



मानपीठ पुरस्कार से सम्मानित लेखिका का सचप्रिय रूप था

# गृहस्थी

लेखिका  
आशापूर्णा देवी  
अनुवाद  
देवलोना



विद्या प्रकाशन मन्दिर

नई दिल्ली—110002

लेखिका / अनुवादिका

संस्करण प्रथम 1986

मूल्य रु० 35 00

प्रकाशक विद्या प्रकाशन मंदिर

1681 दरियागज, नई दिल्ली 110002

मुद्रक हि दुस्तान प्रिंटर्स

साहदरा, दिल्ली 1100032

---

GRIHSTHI (A Navel)

by

Ashapura Debi

Rs 35 00

## भूमिका

पानपीठ पुरस्कार विजेता बगला की सुप्रसिद्ध लेखिका आशापूर्णा देवी का लिखा हुआ 'गहस्थी' (बगला नाम 'शशिबाबूर-सत्तार') एक कालजयी उपन्यास है।

एक बार उनके घर पर उनकी साहित्यिक कृतियाँ और अनुवाद के बारे में बातचीत के सिलसिले में उन्होंने मुझसे कहा था "मेरा एक उपन्यास है, 'शशिबाबूर सत्तार।' मेरी बड़ी इच्छा है कि इस पुस्तक का हिन्दी में अनुवाद हो। मेरी यह रचना मुझे बड़ी ही प्रिय है।"

इस किताब को अनुवाद करने का यही मेरी प्रेरणास्रोत रहा है।

'गहस्थी' की यही सबसे बड़ी बात है कि इसकी कहानी हर गहस्थी की अपनी कहानी जसी लगेगी। कोई भी गहस्थी चाहे वह कितनी ही छोटी बसो न हो, उसमें छोटी छोटी बातें, छोटे मोटे सुख दुःख और छोटी छोटी समस्याओं से जो झूकान खड़ा होना है, छोटा नहीं होता। उसका रूप विंगल होता है और उसकी जड़ें गहराई तक उतर जाती हैं। इस विराट क्षय से बचने का कोई उपाय भी नहीं, क्योंकि गहस्थी के हर व्यक्ति का स्वाप अलग होता है, दृष्टिकोण अलग होता है। इस हर अलग को एक मूत्र में जोड़ना जो मत्र होता है, मध्यमवर्गीय बर्चित जीवन में उसकी उम्मीद रखना गायब गलत होगा। इसलिए हम देखेंगे कि शशिबाबू की गहस्थी में भी जटिलताओं का कोई अंत नहीं।

कहानी शुरू होती है, उस समय से जब शशिबाबू नौकरी से अवकाश प्राप्त कर प्राविटेंट फंड के पैसा से एक छोटा सा घर बनाकर जीवन के बाकी के बंध सुख से विताना चाहते हैं। उन्होंने कभी यह नहीं सोचा कि उनकी इस इच्छा को साकार करने में कितनी समस्याएँ सामने आएँगी।

बहुत बंध पहले, जब यह उपन्यास लिखा गया था, पच्चीस हजार रुपए कुछ अर्थ रखते थे। इस रकम में अपने परिवार के साथ सुख से, सारे कर्तव्यों को निभाकर ठीक ठीक तरीके से रहा जा सकता था। पर सारी जिदगी की इस पूँजी को शशिबाबू के परिवार का हर सदस्य अपने ढंग से खर्च करना चाहता था।

आशापूर्णा देवी पिछले साठ साल से साहित्य साधना में रत हैं।

उहोने किसी स्कूल या कालेज मे शिक्षा प्राप्त नही की थी । उस युग मे, जैसा होता था, किशोर वय म ही जिस विशाल-परिवार की बहू बनकर वो आयी, उस सयुक्त परिवार म, दिन पर दिन, लम्बे समय से जिन लोग के साथ उहोने गहस्थी निभायी । विभिन्न उम्र तथा स्तरा की उन सारी पदानशीन स्त्रियो ने ही उनम कलम पकडने की प्रेरणा जगायी ।

‘साहित्य’ नाम से जो समझा जाता है—जैस कहानी उप-यास, कविता या नाटक सब कुछ इस नारी के इद गिद ही घूमता रहता है । जिस तरह महामानव के सष्टि की मूल मे नारी ही थी उसी तरह दुनिया की जो कुछ श्रेष्ठ और महत्वपूर्ण साहित्य कृति है उसकी मूल म भी नारी ही है ।

मोटे तौर पर नारी जीवन की जितनी भी समस्याए हैं—उनका मान अपमान, अ-याय अविचार, विधि निषेध, कुसस्कार, यानि कि नारी के विकास मे घर या बाहर जितनी भी बाधाए हैं उनके विरुद्ध आशापूर्णा देवी ने आवाज उठायी है ।

ज्ञानपीठ पुरस्कार लेते समय उहोने कहा था—“इसान के बनाए हुए समाज म नारी-पुरुष का मूल्यावन एक जैसा कयो नही होता ? समाज, व्यवस्था मे इतनी असमता कयो है ? पुरुष की बडी कमजोरी समाज पचा लेता है । पर थोडी सी भूल के लिए नारी को कठोर दंड का सामना करना पडता है, कयो ? कयोकि यहाँ अधिकारो का अभाव है, कयोकि उसका जीवन अवरोध के बीच ही कटता है । इमीलिए मैंने नारी के बारे मे ही अधिक सोचा है । कयोकि मैंने उनकी असहाय दशा को अच्छी तरह से देखा जाना है । मेरे प्रश्न मुखर मन मे प्रतिवाद का पहाड जम चुका था । उस प्रतिवाद का प्रतीक थी ‘प्रथम प्रतिश्रुति’ । इसको ज्ञानपीठ पुरस्कार मिला था । उसकी नायिका सत्यवती की स्वच्छ दष्टि के आईने म तत्कालीन समाज की मारी असगतिया और असमानताए भलक उठती हैं और वह भूक न रहकर प्रतिवाद से मुखर हो उठी थी ।”

ऐसी बात नही है कि नारी लेखिका के नाते वह नारी मन की ही खबर अधिक रखती हो । पुरुष-मन के क्षेत्र मे वे और भी अधिक अचेतन, और अधिक समताशील हैं । एक वाक्य मे यदि कहा जाए तो मानव मन के सभी कोना मे आशापूर्णा जी की गहरी पैठ है ।

—देवलीना

सत रामप्रसाद कह गए हैं, "यह ससार एक गोरखघषा है।" भक्ति रस म डूबे भाव विभोर कवि को इस ससार में ऐसी कौन सी तकलीफ उठानी पड़ी, जिसके कारण उन्हें ऐसी बात कहनी पड़ी, क्या मालूम, पर उनकी बात बड़े पते की है, इसमें कोई सदेह नहीं।

ऊपर से मजे की बात तो यह कि गोरखघघे में पड़े बिना भी इस किसी को चैन नहीं, भले ही आदमी हर क्षण विद्रोह करे, छटपटाए, अपने ही लोगो के साथ आपस में टकराए और उस टकराव से आग लग जाए, और भले ही उस आग में उसका बहुत कुछ जल बर राख हो जाए। मन ही मन आपस में एक दूसरे के प्रति शिकायत रखने, और अशांति का कारण क्या है, उसे डूढ़े बिना ही एक दूसरे पर आरोप लगाने पर जो नतीजा होता है, होता ही है।

यही सब देखकर जीवन के आखिरी छोर पर पहुँचकर लम्बी सास छोड़कर कहना ही पड़ता है, 'यह ससार, यह घर गृहस्थी सब एक गोरख-घघा है।'

ऐसी ही एक घर गृहस्थी का पर्दा मैं पाठका के सामने से उठाती हूँ। छोटी छोटी बातें, छोटी मोटी समस्याएँ, छोटे से सुख, छोटे से दुःख, फिर भी इन्हीं के बीच जो जाघी उठती है वह छोटी नहीं होती। जो द्वन्द्व उत्पन्न होता है, वह एक विराट रूप धारण कर लेता है।

मध्यमवर्गीय गृहस्थी की यह एक बहुत बड़ी ट्रेजिडी है। कुछ मामूली समाज व्यवस्थाएँ उसने जीवन पर पत्थर होकर बँठी हैं, वह जीवन की मुक्ति की आकाशा में छटपटा जाता है उसका दम घुटता है, फिर भी वह उस पत्थर को हटाने की हिम्मत नहीं करता। बिना किसी की कुछ भी परवाह किए जो लोग इसकी कोशिश करते हैं, उन्हें भाग्य में बदनामी मिलती है।

इस बार मामाजी का आगमन काफी दिनों के बाद हुआ था। इस कारण उल्लास भी ज्यादा था। मन्दाकिनी बोल उठी, 'भैया। क्या खुश-किस्मती हमारी कि आपको मेरी याद आयी।'

शशि बाबू ने आदर के साथ कहा, 'क्या बात है? आपके पैरा की धूल इन दिनों बड़ी महगी हो गई है क्या?'

मुकुन्द बाबू हा-हाकर हस पड़े। बोले, 'क्या उपाय? वैसे मदा दिनों-दिन जिस तरह वहमी होती जा रही है, शायद किसी दिन यह न कह बैठे कि भैया, कहीं तुम मगी के झाड़ू की धूल अपनी चप्पला के साथ तो लेकर घर नहीं जाये न?'

सालेजान के ऐसे जवाब में खुश होकर शशि बाबू ने पत्नी की तरफ कटाक्ष से देखा, मानो कहना चाह रहे हो कि मैं ही अवेला तुम्हारे वहम पर टोकने वाला नहीं हूँ। तुम्हारा अपना भाई भी बोल रहा है।

भाई की बात सुनकर मदाकिनी नाराज हो गई। गाल पर हाथ रख-कर बोली, 'तो यह बात है भैया। तुम मुझे बन्नाम कर रहे हो? मैंने कब तुम्हें यह सब कहा?'

'मुह से तो तूने कुछ कहा नहीं, यह तो सच है, पर मन में तो कहा ही होगा।' कहकर मुकुन्द बाबू हसने लगे। फिर बोले—'बहू, अरी ओ बहू कहा गई? मैंने कहा—केतली की सारी चाय क्या खास ससुर जी को पिला दी। फालतू के इस ससुर के लिये कुछ नहीं छोड़ा।'

बधु सुमिना धीमी आवाज में बोली, 'नहीं मामाजी, ठण्डी चाय क्या पिएंगे? आपके लिए मैं फिर से बना के लाती हूँ।'

'सिर्फ चाय? मुकुन्द बाबू नकली गम्भीरता दिखाकर बोले।

'चाय के साथ वाय का एक जटूट सम्बन्ध है। कजूस ससुर के चगुल में पड़कर बंटी क्या तुमने वो भी भुला दिया?'

'कजूस' शब्द से चौंक कर शशि बाबू गम्भीर भाव से हस कर बोले, 'कह तो भया, कह लो। जिस मौका मिल रहा है वही एक हाथ ले रहा है। फिर तुम क्यों पीछे रहोगे?'

मदाकिनी बोल उठी, 'भैया के सामने जो मर्जी कह रहे हो। वीन तुम्हें क्या कह रहा है, जरा सुन तो सही?'

‘नहीं, वैसे तो देखने-सुनने के लिए कुछ नहीं है, पर जानती हा, अनुसुनी बात की भी एक अनुभूति होती है, समझी?’

फिर बोले, ‘जानते हो मुकुद मैया, रिटायर करने के बाद मेरी पाकिट छोटी हो गयी है, इस बात का ख्याल मेरे घेरे-बेटी नहीं रखते। व सोचते हैं कि बुढ़ापे में उनके बाप की नजर भी छोटी हो गयी है।’

मुकुद बोले, ‘सोचने दो मैया, सोचने दो। सोचने की आजादी तो सभी को है। खैर, यह तो बताओ कि तुम्हारे यहा जाखिर किस बात की बठक बैठी थी? बाहर से तो आधी का आभास मिल रहा था।’

रेखा ने कहा, ‘मामाजी, हम लोग किसी खास बात पर राय विचार कर रहे थे।’

‘वह तो मैं समझ ही रहा हूँ। मुहल्ले भर को पता न चले तो वह राय विचार ही क्या। लेकिन विचार किस बात पर हो रहा था? तुम्हारी शादी पर?’

इस बार परेश बोला, ‘अमली बात सुनिए मामाजी। पिताजी के प्रोविडेंट फंड के रुपयो का क्या किया जाए, यानी उसे किस तरह से खच किया जाए, इसी बात को लेकर हम सभी चिंता में पड़ गए हैं।’

‘जरे क्या कह रहे हो परेशचंद्र?’ मुकुद बाबू मानो चौंक कर बोले, ‘रुपया को किस तरह से खच करोगे इस बात का लेकर सोच में पड़ गए हो? मैं जाखिर हिंदी भाषा ही तो सुन रहा हूँ न, या कोई देव भाषा?’

छोटा भाई सीतेश अपनी आदत के मुताबिक हडबडा कर वाला ‘बात यह है मामाजी कि पिताजी तो कह रहे हैं कि ‘मकान’, पर दूसरी तरफ

‘रुको रुको, आहिस्ता बोलो। मुझे अच्छी तरह से सब समझने-बूझने दो।’ मुकुद बाबू बोले, घर पर अचानक कुछ रुपए आ गए हैं। यही बात है न और अब बोरु नही सभल रहा है। इसलिए इस बोरु का हल्का करने के लिए इस गोलमेज बठक का आयोजन किया गया है, और ।

मदाकिनी बोली, ‘मैया को तो हर बात में मजाक ही सूझता है। तुम्ही कहो न मैया, घर में रुपया आते ही उसे फिजूल खच करना तो ठीक



नहीं होगा न ? लडकी सयानी हो गई है, उसकी शादी व लिए भी सोचना जरूरी है, इसके अलावा मेरे लिए भी तो साचना जरूरी है— मेरा भी तो कुछ भविष्य है।

शशिभूषण बौतुक के साथ बोले, 'आय। तुम्हारी भी शादी के लिए सोचना है क्या ?'

'आहा। मजाक के भी ढग हात है', मदाकिनी गुस्से से बोली— 'जुवान पर लगाम नहीं ?'

शशिभूषण निराश होने का ढाग रचाकर वाल, 'वाह ! अभी अभी तुम्हीं ने तो कहा कि लडकी की शादी के लिए साचना पडेगा और तुम्हारे लिए भी साचना पडेगा।

'चुप भी रहो। भया, मैंने तो यह कहा कि रुपए अगर बक म मेरे नाम से जमा रहते हैं ता, सब तरह से ही जच्छा रहता कि नहीं ? चाहे कैंने भी हालात क्यों न हा, स्त्री धन पर किसी का हक् नहीं होता और वह जरूरत के समय समझ बूझकर खच किया जा सकता है।

अपनी बुद्धि की वितक्षणता पर मदाकिनी के चेहरे पर आत्मसताप की सुशी छलक उठी। मुबुत्त बाबू हस कर बोले, 'तुम्हारा पक्ष लू तो बात ठीक लगती है, पर सबको यह बात पसंद जाएगी, इसकी उम्मीद कुछ कम ही है।'

परेश नाराजगी के साथ बोला—'अच्छा मामाजी आप ही बताइए, यह भी कोई बात हुई ? रुपया बक म जमाकर डाला, हात म ज्याग से ज्यादा दो ढाई रुपया प्रति सैकडा ब्याज मिलेगा, बस। इसका भों काइ जय होता है ? रुपयो का कैसे जल्दी बढाया जाए साचन की बात तो यह हानी चाहिए। मेरी राय म ता इन रुपया का किसी विजनेस मे लगा देना ही उचित रहेगा ताकि—'

'विजनेस ? किस चीज का विजनेस ?'

'कुछ भी। चल जाए तो किस विजनेस म फायदा नहीं है, कहिए ?'

'वह तो ठीक है। लेकिन चल जाए तब तो ।'

शशि बाबू व्यगात्मक ढग से बोले, 'साले बाबू, इस छोटी-सी बात का ही ता बटे को समझा नहीं पा रहा हू। बेटा मेरे पच्चीस हजार को पच्चीस

लाख बनाने का सपना तो देख रहा है पर मेरा कहना है, बिजनेस वहने ही से तो बिजनेस नहीं हो जाता। जो बिजनेस कर सकते हैं, उनका हाड मास ही अलग किस्म का होता है।'

परेश कुछ कहने ही जा रहा था कि सुमित्रा नास्ता और गरमागरम चाय ले आई। फिर मुलायम आवाज में बोली, 'मामाजी आपकी चाय।'

मुकुन्द बाबू अपने स्वभाव के मुताबिक उल्लसित होकर बोले, 'अरे वाह। चाय-चाय सब हाजिर सुहाल तो बड़े करार है। देख मदा, मेरी राय में तो रुपया का सही सदुपयोग तो अतिथि सेवा में ही है। सनातन भारत का चिरन्तन आदर्श भी यही रहा है।'

बात कुछ मदाकिनी के पल्ले नहीं पड़ी। विस्मय के साथ बोली, 'अतिथि सेवा ? कैसी अतिथि सेवा ?'

मुकुन्द बाबू बड़े विनय के साथ बाले, 'हमारे जैसे अतिथिया की सेवा। ज्यादा खटने की भी जरूरत नहीं है। सिर्फ कुछ दिनों तक जान पहचान वालों की, रिश्तेदारों अर्थात् सगे-सम्बन्धियों की खोज खबर लेनी शुरू कर दो। घर आने के लिए, खाना खाने के लिए उनसे अनुरोध करो, उनके आने के बाद अपना कृत कृतार्थ भाव व्यक्त करो और फिर दखो कि रुपयों का अक किस तरह जीरो हो जाता है।'

सीतेश लाड के साथ बोला, 'फालतू बातों को छाड़िए मामाजी, आप पिताजी को अच्छी तरह समझा कर जाइए। मैं इतना समझा रहा हूँ पर पिताजी समझना ही नहीं चाहते। अगर वे भविष्य के लिए निश्चित रहना चाहते हैं तो इन रुपयों को मुझ पर लगा दें।'

बात मामा भाजे में चल रही थी, इसलिए बाकी सदस्य चुपचाप थे। इसके अलावा सीतेश का तक अब तक बासी पड चुका था। मुकुन्द बाबू ने पूछा, 'तुम्हारे ऊपर लगा देने का मतलब ?'

'मतलब और क्या हो सकता है। मुझे बाहर भेज दें। एक बार बाहर समुद्र पार कर लूँ तो उन्नति होनी ही होनी है। घर का एक लडका अगर लायक बने तो घर के सभी लोगों को लाभ पहुंचता है। इस बात को कोई नकार नहीं सकता, है न ? रातों-रात धनी बन जाने का सपना तो सपना ही है। उसका कोई अर्थ नहीं होता। मेरी समझ से आहिस्ता-

आहिस्ता अमीर बनना चाहिए ।’

शशि बाबू अब और चुप नहीं रह सके । छोट बंट की तरफ व्यग्य से देखकर बोले — ‘ठीक बटे ठीक । तुम लोग आहिस्ता से, सब्र से ही पसे वाले बनना । इम गरीब की इस छोटी सी पूजी मे सर छुपाने के लिय एक छत हा तो बस मेरी तो छुट्टी । इन रुपया को नाहक बरबाद न कर अगर मैं इतना ही कर सका तो मर कर भी मुझे सतोप मिलेगा । उफ ! जिदगी भर किराय के मकान म रहत रहते

इसके पहले भी य बातें बहुत बार दुहरायी गई थी, फिर भी मुकुंद बाबू के सामने आलोचना मे नई जान आ गयी । और इमीलिय रेखा की तरफ से भी जवाब जानदार मिला ।

रेखा वाली, ‘जीवन भर किराये के मकान म रहे तो सही, पर अच्छे ही ना रह । अब इस आम्बिरी समय मे सर छुपाने लायक किसी घर मे रह सकेंगे क्या ? और क्या उस रह सकने का कुछ अथ होगा ? आपके इन रुपयो से तो एक मजिला मकान ही तो बनेगा ।’

शशि बाबू अवहेलना की दष्टि स बोले ‘एक मजिला बन जाये इतना ही बहुत है । मैं उतने म ही अपना भाग्य मानूंगा ।

बस तो रेखा अपने पिता का मानती थी पर कोई बात पसन्द न जाने पर विरोध करने से चूकती भी नहीं थी । इमलिय पिता की बात पूरी हाते ही उसन तडाक से कहा फिर तो इन पैसो से कुछ मुसीबत मोल लेना होगा । यही बात है न पिताजी ? जीवन भर तो आप दो मजिले, तीन-मजिले मकान म रहते आय हैं । अब जैसे तसे कोई मकान बाना और उसमे रहन का अथ ही है मुसीबत मोल लेना ।’

शशि बाबू ने लटकी की तरफ कडी नजर मे देखा और बोले, ‘तो फिर तुम लोगा का राय म इन पैसा की साधकता किम बात मे है ?’

रेखा तलाक से बानी, किस बात म ? यह भी कोई प्रश्न है पिताजी ? रुपया की साधकता तो आराम और चन से रहने मे है । मेरी राय म एक माटरगाडी खरीदना ही सबसे अच्छा रहगा । गाडी खरीदने के बाद जो पैसा बचेगा, पेट्रोल खरीदने के लिये उसे बचत खाते मे रख दिया जाएगा । अलग से रुपया रखने पर बाद म पेट्रोल खरीदना भारी नहीं पडेगा । मेरी

एक सहेली के पिताजी ने 'मौरिस कार' खरीद कर उसे घर बँठा रखा है। कहते हैं पेट्रोल का खर्च कोई मामूली बात है।'

शशि बाबू कुछ कह पाए, इससे पहले ही मदाकिनी ने कहा—'लडकी की बात तो जरा सुनो। सब कुछ लुटाकर गाड़ी खरीदना चाहती है। पगली कही की।'

रेखा सहजभाव से बोली—'क्यों? गाड़ी रहने से अधिक सुख और किसमे है? गाड़ी मानो जीवन में गति का प्रतीक है।'

मुकुंद बाबू बड़े कौतुक के साथ बोले, 'क्या कहा? तूने क्या कहा? लगता है बहुत जबदस्त कुछ कह गयी।'

'घोड़ी देर आप और ठहरिये तो आपको और जबदस्त और सब तरह की बातें सुनने को मिलेंगी।'

सीतेश और परेश दोनो भाई मुने मुरमुरे खा रह थे, इसलिये इच्छा रहने पर भी वे लोग कुछ कह नहीं पाये। रेखा ही बोली, 'इस घर का क्या हाल है जानते है मामाजी? कोई किमी की सलाह ता मानता नहीं, उल्टा तक मे हारन पर व्यग्य के छोटे कसते है।'

'बुरी बात है, बहुत बुरी बात है।' मुकुंद बाबू बोले, 'यह कार्ड मजाक या व्यग्य की बात तो है नहीं? यह एक भारी समस्या वाली बात है। घर में पाच व्यक्ति हैं तो पाच तरह की राय भी रहेगी ही। एसी समस्या के समान समस्या कम ही दखने को मिलती है। तू गाड़ी खरीदना चाहती है, तेरे पिता मकान बनवाना चाहते है, तेरी मा अपने नाम से नकद रुपया रखकर उस पर जम कर बँठना चाहती है, तेरे भाईया मे एक इन रुपयो को ब्यापार म लगाकर बहुत रुपया कमाना चाहता है, और दूसरा उन रुपया के पख पर चढ कर नीले आकाश में उडना चाहता है। इतनी सारी समस्याआ से सघप करने पर गृहस्थी के मच पर आधी, पानी बिजली, क्या नहीं गिर सकती? पर सुमित्रा बेटो, तुम क्या चुपचाप बँठी हो? तुम्हारी राय तो मैंने सुनी ही नहीं? तुम भी कुछ कह डालो।'

मेरो कोई राय नहीं है मामाजी।' धीमी पर दृढ आवाज मे सुमित्रा ने कहा।

'राय नहीं है? क्या?'

“क्योंकि इस विषय पर अपनी कोई राय दे सकू, यह अधिकार मुझे है, ऐसा मैं नहीं समझती।

‘क्यों नहीं, तुम तो घर की लक्ष्मी हो।’

यह बात तो अथहीन है मामानी। जा चीज हमारी नहीं है उस विषय पर कुछ कहना मेरी राय में बेवकूफी है।’

सुमिना पढी लिखी सम्य और शांत लडकी थी। बात कम करती थी। अपने बड़ों के साथ बातें करते समय बहुत ही धीमी आवाज में बोलती थी, पर जो भी जवाब देती अच्छी तरह देती। उसकी नम्रता के पीछे एक लौह दृढता थी जो कभी कभी पक्कड़ में आती थी।

इस जवाब के पीछे उसी दृढता की झलक चमक उठी और जो निर्वोध थे वे उसकी इस बात पर क्षम से सकुचित हो गए। मुकुन्द बाबू ने भट से एक नजर सबकी तरफ डाली और समझ गया कि मामला कुछ और रख अपनाता जा रहा है। और यदि अभी पाल को नहीं पक्कड़ा गया तो नाव डूब जायेगी, इसलिए हसकर बोले, ‘जरे भाई, तुमने तो जटिल समस्या को और जटिल बना दिया।’

शशि बाबू गभीर हसी हसकर बोले, ‘हा भैया जी, घर गहस्थी तो तुमने बसायी नहीं, सारी जिदगी तो समस्याओं से बचते बचाते काट ली। तुमने तो कुछ जाना नहीं कि गहस्थी क्या है। मैं तुमको बताता हू। गहस्थी हजार समस्याओं के छेद से बनी एक छलनी का समान है। समझें कुछ? मामले का हल निकले यह उम्मीद क्या?’

‘मुझसे ईर्ष्या हो रही है?’ मुकुन्द बाबू बोले—लेकिन भाई मेरी समझ से तुम लोग अपनी बुद्धि की भूल से ही समस्याओं को और जटिल बनाते जा रहे हो।

लडके लडकियों की बातों को शशि बाबू ने उतना महत्त्व नहीं दिया, पर जब उनकी अपनी ही पत्नी ने मकान बनाने के विषय को नजरअंदाज कर दिया तो शशि बाबू स्वाभिमानवश चुप तो रह पर मन ही मन उनका गुस्सा बढ़ता गया। सोचा—मकान बनाने जैसी गलत बात अब जुवान पर भी नहीं लाऊंगा। किसके लिये मकान बनाऊ? उनको अपनी जरूरत भी वितनी है? मरने दो। व जियेंगे भी और कितने दिन? आख मूढ़ने पर

इस दुनिया में कौन किसका है ? उस समय बेटे पेट्टी, पत्नी, सब पर रह या पैड की छाह तले, कौन देखने आता है ? गुस्से से, दुख से इसी तरह की और अपने वैराग्य की वार्ते उनके मन में उठ खड़ी हुईं । दूसरे दिन से ही उहोने जमीन देखने और इट, चूना और सुर्खी की बीमर्ते बाजार में जा जाकर पूछने का काम भी छोड़ दिया ।

लेकिन मदाकिनी को भी कैसे गलत ठहराया जा सकता था ? सब कुछ उस ही ता सभातना पडता था । मदाकिनी को जब पता चला कि शहर के बीच नही, शहर के बाहर शशिबाबू जमीन देख रह है और तीन-चार कट्टे जमीन खरीदने और उसमें दो-तीन कमरे और एक दालान बनाने में ही सारे पैस खच हो जायेंगे, तो ऐसे में मदाकिनी चुप भी कैसे रह सकती थी ?

भले ही यह किराये का मकान था, पर था तो अच्छा । ऊपर-नीचे कुल मिलाकर छ कमरे थे । फिर भी जब बड़ी लडकी कमला महीन दा-महीन के लिये आकर ठहरती थी तो दिक्कत हो जाती थी । लगता था इस मकान को छोड़कर किसी और बड़े मकान में जाना ही ठीक रहेगा । ऐसी हालत में शशिबाबू के बनाये तीन कमरों के मकान में कैसे गुजारा चल सकता था ?

घर के मालिक का ता जबकाश लेने के बाद से घर पर शतरज के अड्डे से ही फुरसत नहीं मिलती थी । आधी-आधी रात तक उनके कमरे में बाहर के लोग जमे रहते । उधर रेखा के संगीत शिक्षक सप्ताह में तीन दिन आते थे । पढाने के शिक्षक हर राज । इनके लिये भी एक कमरे की जरूरत थी । सीतू दिन भर मटरगश्ती करता फिरता था । जो कुछ पडता था, रात का ही । उसके कमरे में रात के डेढ दो बजे तक बत्ती जलती थी । उसे भी एक कमरा चाहिए । फिर विवाहित पुत्र के लिये कमरा चाहिये ही । मदाकिनी तीज-त्याहार, पूजा पाठ करती थी, उसके लिये भी थोड़ी जगह की जरूरत थी । और फिर लम्बे समय से जमायी गयी घर-गृहस्थी के सामान का भण्डार भी विंगाल हा चुका था । तीन कमरे वाले मकान में जाकर मदाकिनी आखिर क्या-क्या कर सकती थी ?

मदाकिनी मन ही मन बडबडाई, 'धले के अदर हाथी तो भरा नहीं

जा सकता न ?'

शशि बाबू न भी गुस्से में जवाब दिया, 'कौन कह रहा है हाथी भरन के लिये ? महल बनाने की सामर्थ्य जब मुझमें नहीं है तो फिर बात बढ़ान से फायदा क्या ?'

वैसे मदाकिनी भी स्वाभिमानी है। महल बनवाने की जिद उसने कब की थी ? लेकिन घर के सभी सदस्यों को ठोक-ठाक से रहने के लिए जगह तो चाहिए। हा, जिद नहीं, पर एक इच्छा उसकी थी जरूर। वक्त-बेवक्त कल्पना में उसने एक महल बनाया था जिसके पूरब और दक्षिण की तरफ खुला खुला सा रहेगा, लम्बे चौड़े दालान, आगन और सब के नाम से दा दो अलग-अलग कमरे। कनकनाते ठंडे सफेद सगमरमर का बना पूजा वाला कमरा होगा। मकान का फश टाइला का होगा। बड़े बड़े खिडकी दरवाजे होंगे, घर के आगे छोटा सा बगीचा। उस घर में कहा क्या रखन से घर की शोभा बढ़ेगी—मदाकिनी समझ-बूझकर इस बात का ध्यान में रख कर नया सामान खरीदेगी।

पर वह मकान मदाकिनी की कल्पना की दुनिया में बंद पड़ा था। मदाकिनी कोई पागल तो थी नहीं कि जो संभव ही नहीं, जिस बात की हमी उड़ायी जाए ऐसी बातें दूसरों को जाकर कहे। लाटरी में उसे मिले बगर टाइला वाले फश पर चल फिरन का सौभाग्य मदाकिनी को नहीं मिल सकता था, इसलिए काम काज के बीच में कल्पना की लगाम ढीली छूड़ कभी-कभी मदाकिनी असंभव का सपना देखा करती। कल्पना की इस दुनिया में दूसरे किसी को प्रवशाधिकार नहीं था। यह मदाकिनी का निजी धन था। इसीलिए तो पति के मुह से 'महल' का ताना सनते ही मदाकिनी को घक्का सा पहुंचता। फिर मदाकिनी बोल ही पड़ती 'हा, हा, तमाम जिदगी शहजादियों की तरह भाग ही करती आयी हूँ न। अब और मांगूगी इसमें ताज्जुब की क्या बात है ? पर इतना कहे दती हूँ—उस जगलनुमा उज्जड जगह में तीन कमरा का एक मकान बनाकर इतने सामान समेत इतने लोगो को अगर अटा सको तो मैं तुम्हें समझूगी। मैं चुप ही रहूंगी।

मदाकिनी की राय में सारे कलकत्ते शहर में इधर भवानीपुर और

दूसरी तरफ श्याम बाजार के इलाको को छोड़ कर बाकी का इलाका बिलकुल बीहड़ गाव था। उज्जड़ गाव का नाम सुनते ही शशि बाबू भ्रूणा उठे। बोले, 'बस ! बस ! बात का बतगड़ बनाने से कुछ भी होने-जाने का नहीं। मकान नहीं बनेगा। बस ! और कुछ ?'

हालाकि गुस्मा अधिक देर तक टिका नहीं। मकान भी नहीं बना। पर रुपए खुदरा खर्च के पख लगाकर उड़ने लगे।

वही कुछ पैसा का भरोसा रहता है ता जरूरी सामान की लिस्ट भी बढ़ती जाती है। जिन जरूरतों का पहले कभी पूरा नहीं किया जाता था, जिन्हें करने पर ठीक रहता, पर न करने पर भी कुछ बनता बिगड़ता नहीं, ऐसे काम भी अब अपरिहार्य बन गए थे।

शशि बाबू सभालने की कोशिश तो करते पर रेत के बाध के समान सब कुछ ढह जाता। मदाकिनी और सभी लड़के-लड़की एक तरफ। दूसरी तरफ शशि बाबू अकेले थे। घर के मालिक और मालकिन दोनों का दृष्टिकोण जलग-अलग था। मालिक की इच्छा थी कि जितनी चादर थी उसी में उनका परिवार अच्छी तरह गुजर बसर कर ले, पर मालकिन चाहती थी, दस जनो के बीच एक बनकर मान सम्मान के साथ जीना। दोनों के जीने के मानदंड अगर अलग-अलग हों तो सघप भी अनिवाय था। सघप तो हमेशा से ही होता जाया था और उम्र के साथ-साथ बढ़ा भी था। सघप का चेहरा बहुत बड़ा तो नहीं था, पर छोटे मोटे विरोधा में पल पल कर वह बड़े रूप में सामने आ जाता।

सुबह की डाक से आयी एक चिट्ठी को लेकर आज भी दोनों के बीच खटपट ही गई। वह चिट्ठी निमन्त्रण पत्र था पर विवाह का नहीं, श्राद्ध का। बड़ी लड़की कमला के ससुर काफी दिनों से बीमार चल रहे थे, अब जाकर उन्हें परलोक प्राप्त हुआ था। उमी अवसर पर सामान बगरह भेजने की बात को लेकर पति पत्नी में खटपट लग गई।

मदाकिनी बोली, 'जवाई के पिता का देहांत हो गया है। हम लोग की तरफ से जवाई, नाति नातिया और समविन के लिये कपड़े, फल, मिठै, मक्खन, अनाज जादि ता भेजना ही पड़ेगा। इसके अलावा श्राद्ध



के दिन नकद रुपए, पचास या सौ, जो भी अपने से बन पड़ेगा देना होगा।'

शशि बाबू खाना खाने बैठे थे। (पत्नी के लिये बात करने का इससे अच्छा मौका और नहीं होता।) रोटी तोड़ते हुए शशि बाबू आखें दिखा कर बोले 'क्या कहा? यह सब मुझे देना पड़ेगा? मैं पूछता हूँ थोड़ा समझी का है या मेरा? इतना सब कुछ मुझसे नहीं होगा। जितना कर सकता हूँ उतना ही करूँगा।'

मदाकिनी भारी धावाज में बोली, 'मैंने वार्ड राजसी यज्ञ की सूची तो दी नहीं है। समझ-बूझ कर ही कुछ कहा है। इतना भी अगर नहीं कर सको तो समाज में रहने की जरूरत क्या है?'

जो समाज में रहत है क्या सभी इस तरह का व्यवहार निभाते हैं?' शशि बाबू ने कहा।

'निभाते नहीं तो क्या?' मदाकिनी मिजाज दिखाकर बोली—'जा नहीं कर सकते, वो दूसरा के आगे छोटे बनते हैं। हम लोगो की तरफ से इतना भी अगर न हो, अपनी कमली को अपने ससुराल में कितना नीचा देखना पड़ेगा, यह बात तुमने कभी सोची भी है?'

'मैं जो इधर डूबता जा रहा हूँ, तुमने यह बात सोची है? नियमित आय कुछ नहीं—'

मदाकिनी नासमझ बन कर बोली, 'नियमित आय एक गड़ है, इसलिये समाज और ससार बदल तो नहीं जायेंगे? इतने में ही हैरान हो रहे हो, पर मैं कहती हूँ तुम्हारे मा-बाप भी तो एक दिन मरे थे, मेरे पिता जी ने क्या व्यवहार नहीं निभाया था? पर ये बातें तो तुम भूल ही चुके हाग। सिर्फ मेरे ही नहीं, पूरे घर भर के लिए कपडा और सामान आया था। ननद, जेठ सब के लिये—'

खर, यह बात सच में ही शशि भूपण बाबू को याद नहीं थी। और याद रहने लायक बात भी नहीं थी। मर्दों की याददास्त इतनी ताज़ा नहीं हानी। लेकिन पत्नी की बात को वे काटें इसका भी उपाय नहीं था।

फिर भी उन्होंने तब दिया, 'जरूर दिया होगा। पर उस युग की बात तो माचो। उन दिना तीन रुपए की साटी भेजने पर भी लागा का बाह



जुटे, दूसरा के आगे अपना मान बचाना ही पडता है, मेरी तो यही राय है । कहावत है न अपना मान-सम्मान अपने ही हाथों में होता है ! कान अगर कटा हा, तो उसे बालों से ढकना पडता है । अपना बुरा हाल दूसरा के आगे जाहिर करने में कोई गौरव नहीं है ।’

शशि बाबू गभीर भाव से बोले—‘अपनी ताकत से बाहर जाकर दिखावा करना भी बड़ा अपराध है ।’

मदाकिनी और भी गभीर भाव से बोली—‘तुम्हारे जैसे महापुरुषों के लिए घर गहस्थी बसाना और भी बड़ा अपराध है ।’

शशि बाबू बोले, ‘तुम चाहे कुछ भी कह लो, समझी के श्राद्ध में तीन सौ रुपए मैं नहीं खर्च कर सकता ।’

उनकी बात खतम भी न हो पायी थी कि मदाकिनी डपट कर बोली, ‘ठीक है तुम्हें करने की जरूरत नहीं, मैं अपना एक जेवर बेच कर यह रीत निभाऊंगी । दूसरों के आगे कमली को मैं छोटा नहीं होने दूंगी ।’

अततोगत्वा शशि बाबू के तीन सौ रुपए निकल ही गए । पिछले दो-चार महीना में उनकी कुल पचीस हजार की पूजा घटते घटते तेईस हजार तक आ पहुँची थी, पर वे इस दुख की बात को किमसे जाकर कहते ? दोस्तों को कहने से उनकी उलट हँसी ही होती । दोस्त उन्हें बेवकूफ बताते । पत्नी के कानों में तो जू तक नहा रेंगने वाली थी और बच्चों का तो कहना ही क्या । उधर एक एक दो-दो सौ करके बक से पैसा निकालना पड रहा था । इसी तरह से खर्च चलने पर गमगी खाली होने में क्या देर लगने वाली थी ? अब शशि बाबू को जब भी बक से रुपया निकालना पडता उनके दिल के अंदर एक मरोड़-सा उठता । इस जीवन में तो जब उनके लिए पैसे जोड़ने का कोई सवाल ही नहीं था । वे सिर्फ खर्च के हकदार रह गये थे । मदाकिनी अपने पति की शारीरिक सुख-सुविधाओं के प्रति जितनी सजग रहती थी, काश उसका चौथाई हिस्सा भी उनके मन के हालत पर ध्यान देती ।

शशि बाबू अपनी जाखिरी कोशिश कर बोले, ‘कपडे लत्ता की बात छोड़ो । इस बार पत्र मिठाई वगैरह भेज दो । अखिर लोग कितनी बदनामी करेंगे ? हार मानकर चुप हो जाएंगे ।’

मदाकिनी दृढ़ता के साथ बोली, 'रहने दो ये बातें। मैंने तो कहा ही है कि मैं अपना एक जेवर बेच दूंगी।'

शशि बाबू धँस खो बैठे। तीखे स्वर में बोले, 'जेवर बेचकर रीति-रिवाज चलाना होगा क्या? इतना ही बड़ा कानून है? किसने बनाया यह कानून?'

मदाकिनी डरी नहीं, गंभीर भाव से बोली, 'शायद मैंने ही बनाया होगा।'

'आजकल इतना सब कुछ कोई करता-वरता नहीं।' शशि बाबू न सहमते हुए उदाहरण पेश किया। 'हाल ही में महल्ले में यतीश बाबू का देहान्त हो गया था। कहीं से तो कुछ आया वाया नहीं। यतीश बाबू का बड़ा लडका मेरे ही हाथों में रूपयों की गट्टी पकड़ा कर वाला 'चाचाजी, मुझे तो कुछ मालूम नहीं। जो करना है आप कीजिये। फिर मैं खुद बाजार में जाकर उन तीनों भाईयों और बहुआ के लिये कपड़े, फल, मिठाई आदि खरीद लाया था। पर इतने स्पष्ट दृष्टान्त से भी मदाकिनी सहमी नहीं। अवहेलना का भाव चेहरे पर लाकर बोली, 'महल्ले में किसने क्या किया, इसे देखने की मुझे जरूरत नहीं। मा-दादी के समय से जो देखती आयी हूँ, वही करूंगी बस।'

शशि बाबू भी पलट कर बोले, 'तो यह बात है? कभी तो युग की बातें करती हो, कभी मा-दादी का हवाला देती ही। दो नावा पर पैर रख कर नहीं चल सकती श्रामती जी।'

मदाकिनी के चेहरे पर सूक्ष्म व्यंग्य की मुस्कराहट खिल गई। बोली, 'दो नावों में पैर रखकर सारी दुनिया चल रही है। मैं ही अकेली कौन-सा तीर मार रही हूँ। ला अब उठो, काफी दर हो गई है। बहू को जाकर खाना देना है।'

खैर उठना ही पड़ा, पर मन ही मन अस्त-तोष, विद्रोह और गुस्से से शशि बाबू वचन थे। वे एक बहाना ढूँढने लगे। 'यहाँ साबुन कौन छोड़ गया है? पानी के हौज के किनारे यह साबुन किसका है?' अचानक शशि बाबू चिल्लाने लगे। बोले, 'नहाने वाला कीमती साबुन पानी में भीग कर आधा गल गया है। मैं पूछना हूँ, पैसा किसका इतना सस्ता हा गया है?'

जुट, दूगरा व भाग अपना मात बघाता ही गन्ता है मरी ता मरी राय है । कहाया है उ अपना मात-गम्मात अता ही हाया म हाता है । काय द्यवर कटा हा ता उम बाया स टकता गन्ता है । अपना बुरा हात दूगरा व आग जादिर करत म बाई मीर्य तही है ।

रागि बाबू मनीर ताव म बाय—अनी ताता म बाहर जावर निमाया करता भी बटा अगराप है ।

मदाविती और भी मनीर भाव म बायी—तुम्हारे जम महापुरा व गिर घर गहखी बसाता और भी बटा अगगप है ।

रागि बाबू बाय—तुम चाह कुञ्ज भी कट ना, ममपी के थ्याड म तान मी रण म नही गध कर गाता ।

उकी बाय राम भी त हा पायी भी वि मगिती डपट कर बायी टीय है तुम्हें करन की जकरत तहा, म अपना एव जेवर बच कर म्ही रीत निभाउगी । दूगरा व आग कमनी को मी छाटा ता हात दूगा ।

अनतागत्या रागि बाबू के तीन सौ रण तिक्त ही गण । निछने दा-चार महीना म उकी शुल पचोग हजार की पूजी घटते घटत तदम हजार तव आ पहुची थी पर ये हम दुग की बात को बिगा जावर बहन ? दास्ता को कहां से उनगी उनटे हसी ही हाती । दोन्ना उट बयबूफ बसात । पत्नी के बाना मे तो जू तक नही रेंगा वाली थी और बच्चा का तो बहना ही क्या । उधर एव-एव दा-ओ मी करक बच स पैसा निवाला पड रहा था । इसी तरह से गच चलन पर गगरी साली जाने म क्या दर लगने वाली थी ? अब रागि बाबू को जब भी बच स रपया निवाला पडता उनके दिल के अ-दर एव मरोड-सा उठता । इम जीवन म तो अब उनके लिए पस जोडन का बाई सवाल ही नही था । ये सिफ गच व हक-दार रह गय थे । मदाविती अपन पति की 'गारीरिक्' सुस्त-सुविधाआ के प्रति जितनी सजग रहती थी, बाग उसका चौथाई हिस्सा भी उनके मन के हालत पर ध्यान देती ।

रागि बाबू अपनी आखिरी कोशिश कर बोले 'बपडे लता की बात छोडा । इस बार फन मिठाई वगरह भेज दो । आखिर लोग कितनी बद-नामी करेगे ? हार मानकर चुप हो जाएग ।



यह घटा बार्ड नयो तहा थी। सायुन अकसर हीन क बिजारे पग रहता था। सुमित्रा एग मामता पर विन्तुन ध्यात तहा नी थी, जानाकि रगा जीर मीनू भी रिगकुन तिदोंप तहा थी। पर दारा पहने क्या दानि बाबू त दाय तही रगा था ? दगा त था, पर बाद उह अरर का गुला निवानन क निय एत वहात की जरूरत थी।

पहन ता मदाविनी त उतरी बात जानुता कर दी, तीर रगाई साभावत म ध्यस्त रही पर फिर ज्ञाना रर बासुती तहा कर मा। रगाई म तिरस कर बाहर आयी। दानि बाबू तहापर त बाहर तिनन कर तब ती तिलना रूथ मी पूछता हू यत पर है का जीर कुछ। तिमो का तिमो चीज की कुछ परवाह तहा। बात आसुती कर दी जानी है। सायुन यहा बोन पेंत गया है ?'

मदाविनी आग बरतर वाली पानी मी बाग पर क्या इतात गरन रह हा ? यह पायद भून तर छाट गयी हागी। इतनी मा तो बात है ?'

अब थी चार मदाविनी ता विध मर एगा मौजा दानि बाबू का मिल ही गया। तीमे ध्यम्य स बाले तुम लागे के लिए ता मामूनी बात है ही। पम तहा स जाए तिह इस बात का जानन की जरूरत नहा पटनी, उनो आग मारी चीजें ही इतनी मी मामूनी सी बात ही होनी है। गटे दात का भाव मालूम करना पडता तो । फिर बंम अपनी बात पूरी करें इमे न समझ पा कर दानि बाबू चुप हा गए।

मदाविनी कठोर आवाज म वाली गप गप करने के लिए तोगा का जुगाड कर पाओ ता जाया जाकर सो जाओ।'

इस आवाज के आगे दानि बाबू की बोलती बंद हा गई। वे चुपचाप अपने कमरे म चले गए। मदाविनी नी चुपचाप खाता खाने के लिए रसोई मे जाकर बठी। बटू के भुक् हुए तठोर चेहरे का देरा कर वह ठंडी पड गयी थी।

घर के मालिक सठिया गए हैं, ऐसा कुछ बह कर मामले को हलवा कर दे, इसकी हिम्मत मदाविनी नही जुटा पायी। सुमित्रा बाते कम करती थी, पर जो कुछ बहती थी, वह अथ ररता था, ऐसी बह से सास डरती नही तो क्या करती ?

उपाय सिर्फ एक ही था। वह यह कि वह मालिक पर ही गुस्सा उतार। अब वह पुराना जमाना तो रहा नहीं। मदाकिनी को याद आया कि वह जब वहाँ बनकर आयी थी—कि सुसराल में उसके हाथ से शीशे का एक गिलास टूट गया था। इस छोटे से अपराध के कारण उस घर की पालतू बिल्ली तक ने उस पर ताना कसा था। सभी ने एक ही राय जाहिर की जिस घर में ऐसी शांत शिष्ट बहू रहेगी, उस घर की लक्ष्मी का भाग खड़ा हाने में क्या देर लगेगी।

गुस्सा कर सके इनकी हिम्मत मदाकिनी उस दिन भी नहीं जुटा पायी थी। जवाब में कुछ बाल सके उसकी कल्पना भी वह नहीं कर सकती थी। सब की नजर बचाकर उसने आसू बहाया था, और अपने लिए भगवान के आगे कातर स्वर में विनती की थी, 'हे भगवान इमी रात मुझे मृत्यु देकर मुझे रिहाई दे।' तब उसकी कितनी उम्र रही ही होगी? बहुत ज्यादा भी तो तेरह या चौदह साल की रही होगी। और उसका अपराध क्या था? असावधानी से शीशे का ग्लास टूट गया था।

और इस जमाने में ?

इस जमाने की बहूएँ ऐसे अपराध के लिए डाट सुनने की बात सोच भी नहीं सकती थी। उल्टे घर के बडे ही डर से सहमे रहते हैं। शशि भूषण क्या ये बातें भूल गए थे ?

सुमित्रा चुपचाप जिस तरह खाना खा रही थी, खा कर चुपचाप उसी तरह उठ कर चली गयी। मदाकिनी ने आडे नजर उसकी तरफ एक नजर दख लिया।

नहीं, उसके चेहरे पर क्षमा याचना का आभास तक नहीं था। लडकी के सुसराल में समुद्र के श्राद्ध के अवसर पर सामान आदि भेजने की बात मदाकिनी भूल गयी। उसके दिमाग में अब एक ही बात घूमती रही—मालिक को थोड़ी डाट पिलानी पड़ेगी तभी उनके होश टिकाने आएंगे। मदाकिनी यही समझती रही कि शशि भूषण वायू को धमका देने पर ही शायद घर की समस्याएँ सुलभ जाएगी।

तुरत हुई विधवा हिंदू नारी की और तुरत अवकाश प्राप्त पुरुष की मनोदशा बरीब करीब एक ही होती है। चलते हुए जीवन की धारा अचा-



नव ही रगिस्तागी की रेतीली भूमि में आकर घम जाती है, जीवा के सभी समारोह, सभी आगाए माना एवाएण ममाप्त हा जाती हैं। प्राणी के जीवा के लिए एक मटर्मला गूनापन रह जाता है।

यह बात कोई स्पष्ट नहीं करता, त ही किसी की जुवान पर हाता है पर लगता है नि गन् हाजर नी गन् सभी घापित गर रह हैं तुम्हारा बाजार भाव गिर चुता है तुम्हारी अब तक जफरन रही हा पर अब तुम फालतू हा। सुन ही गजर म सुद या कीमन घट जाती है औ बिना कारण ही दूगरा के प्रति स्वाभिमान म मन नारी हो उगता है। मन म असतोष बढ़ता है और फिर उग मूल्यहीता की पारा म अपन का मूल्य धान साबित करन के लिए धन-अचनन के बीज का मारग-नी धलती रहती है। इसका सबसे पहला लक्षण होता है किसी महापुरुष का अना-पता जुगाड कर उससे मद्र लेता। इसका व अपन मन का सात्वता पृचाना चाहत हैं। मानो के बढ रहे हो 'समार के मार सुप दुगा स हम ऊपर उठ जाए हैं जहा तुम्हारे हाप पहुच भी नहीं सगत। पर घोर मगारी ध्यविन से यह भी नहीं हाता इगलिए अधिस्तर युवती विधवाए अपो भतीजे भतीगी या जेठ के लडके या लडकी का प्यार स अपन करीब गाघ लेती हैं और उसी की समा म जुटी रहती है। और जा अपेठ उऊ की विधवाए हाती हैं, के घाडे स काम का अधिक मानकर नि नर खटाट कर कोयले के चूर स गालिया बनावर और जल हुए कायले म से दुगारा जलो लायन कोयले के टुनडा को चुन गर पर गहस्थी के खच म बचाव करती हैं।

दूसरी तरफ जबवाग प्राप्त पुरुष घर गहस्थी की हर छोटी बात पर टाग अडाते हैं और बबजह ही सभी का तिरस्वार करते रहते ह। इस तरह स के शायद अपने पुरान आसन मे टिके रहना चाहते है। और रान मरें की जरूरता, सब्जी भाजी लाने या बाजार के खुदरा कामा का कर देन जस कायों को पकडकर अपने को आवश्यक बनाने की साधना म जुट रहते हैं। इससे घर की सुविधा बढ़ती या घटती है, इसकी वे परवाह नहीं करते। मुक्तभोगी गृहिणी को ही मालूम है कि इन सब बातो का असर क्या होता है। रसोई का काम खत्म नहीं होता। सुबह स्कूल और दफतर



यह भा नहा गुना हागा ति धर ती बटु दगार म गीकरी करा जा रही है ।

मुनार मन्दाकिनी का त्रिन् बाप उज्ज । धरानर वाली, क्या ऊन जुनूल वर रह हा ।

ऊन जुनून ? गही मालिनि जी, गहा । जा टीन है, यही बटु रता हू । तुम्हा गी बटु न नौकरा त लिए गगारा म दरगाम्म गिया है । अब दटरनू क लिए बुगायी गयो ह । उसा गी चिटठी है यट ।'

फिर गगिवायू त मुटठी म ब चिटठी का गाय उठार मन्दाकिनी का गियाया ।

—त लोगा न तुम्हें लिगा है ? मन्दाकिनी ने हैरा राार पूछा ।

'मुझे क्या लिगन लग ? जिसकी जरूरत है, उम हो लिगा है । बटु के नाम किमी दफनर की चिटठी दगनर यानि कि मैं चिटठी को सात ही बंठा ।

मन्दाकिनी धीमी आवाज म बोली—'क्या चिट्ठी गाली बहा तो ? फिर दूगरा की चिटठी पढ़ना बटु पसद गहा करती । पोटाबाड होतो जीर दान है ।

गहिणी की अधूरी दान के चीन तीसे स्वर म गगिवायू व्यग स बोल 'अच्छा यह बात है । बटुन क्या गलती हो गद है मुन्ना । अब मुझे क्या करना हागा ? हाथ जोड्यर माफी मागनी पनेगी ?'

मन्दाकिनी अवाक रह गई । मालिन का इतना विचलित उमन बटुन बाग नहा दग्या था । बटु के लिए व्यग के छोटे कमना गगि वायू के लिए स्वाभाविक नहीं था । पर बुद्धिमति मन्दाकिनी ने आग लगने के कारण का पता करन स पहले आग बुभा डालना ही उचित समझा, इसलिए धीमी आवाज से भटपट बोली 'तुम्ह आखिर हो क्या गया है ? किन बात पर क्या बटु रहे हो । बस भी करा । कसी चिटठी है, क्या मामला है, सारी बातें बटु से जाकर पूछ कर आती हू ।

पर आग तो इतनी जल्दी बुभती नहीं । दाशि बाबू रोबीली गवाज मे बाल, 'पूछताछ करने जसी कौन सी बात है ? चिटठी पढकर मैं क्या समझ नहीं सकता कि कसी चिटठी है ? बटु न गीकरी के लिए दरसास्त



दिया था और अब आफिस वालो ने उसे बुला भेजा है। बात यह है। पर जो बात समझ में नहीं आती, वह यह है कि घर पर कौन सी मुसीबत आ पड़ी कि बहू को नौकरी करने की जरूरत आ पड़ी।'

मदाकिनी एकाएक गुमसुम हो गयी। उसके बाद भिन स्वर में बोली, 'मैं समझ गयी कि उसे क्यों नौकरी की जरूरत आ पड़ी है। मैं तुम्हें बार बार सावधान करती रही, पर फिर भी तुम मान नहीं। जा मुह में आए बक देते हो, नतीजे की सोचते तक नहीं। आजकल के लड़के-लड़किया अपने मान-अपमान के बारे में बड़े सतक रहते हैं। थोड़ी सी बात पर उनके मन को ठेस पहुंच जाती है। कड़ी बात की हवा तक बदाशत नहीं कर पाते। पर तुम तो इस बात को समझोगे नहीं। जो भी जी में आए कहोगे ही।'

'ओ, तो यह बात है। मैंने क्या गलत कहा है, जिससे तुम्हारे वेटे बहू के मान को ठेस लगी है।

'ऊफ़! थोड़ा धीरे भी तो बोल सकते हो। उस दिन नहान घर के हौज के किनारे बहू साबुन छोड़ आयी थी, और तुमने अनाप सनाप कह दिया, उसी समय बहू का चेहरा देखकर मर कलेजे की ता घड़कन ही बढ़ हो गयी। यह शायद तुम्हारे ही ताने कसने का नतीजा है।'

'ताना? मैंने ताना कसा?' धीरे से बात करने के मदाकिनी के निर्देश को भूल कर शशिबाबू गरज उठे, 'ऐसा भी मैंने क्या कह दिया, जरा सुनू ता सही।'

'कहा तो था बहुत कुछ। परेश के रोजगार के रुपए साबुन सेंट में ही खत्म हो जाते हैं। आटे दाल का भाव मालूम पड़ेगा आदि आदि कहा नहीं था क्या?'

'ओ! तो यह बात है? उस बात से ही तुम्हारी बहू का इतना अपमान हुआ कि समुर के घर का अब और खाएगी नहीं? बाह! बहुत अच्छा। कोई ताला-चाबी है मालकिन? ता एक ताला ही द दो मुझे, जिससे बाकी जीवन अपना मुह बंद कर लू।'

मदाकिनी निस्तेज भाव से बोली, 'गुस्ता करन पर मैं क्या कर सकती हूँ कहो? जिस युग का जो धम है।'

‘अच्छा ? युग धम इतना प्रबल है कि घर का मालिक घर की पिजूलसर्ची या किसी गलती पर रोय-टोय नहीं कर सकता ? कुछ कह नहीं सकता ?’

‘नहीं। नहीं कह सकता।’ मन्दाकिनी तिरन स्वर में बानी, ‘इस युग का यही कानून है। जब मैं छोटी थी तो जानती थी कि बटे जा कहते हैं, ठीक कहते हैं। उनकी इच्छा हा तो हम मार सकते हैं, डांट सकते हैं। प्रतिज्ञा करवा बेजदबी समझती थी और ‘बाय अयाय की बात ? उस वार में तो जुगा ही नहा खुल पाती थी। हाथ जाड़कर बड़ा बे हुम्न की तामील करनी पड़ता थी। उनसे गुम्न से डर कर सहम कर रहना पड़ता था। पर बूढ़े हाने के बाद हमारा ही यह धारणा ही बदल गयी। जान के जमान में बड़ा को ही अपने छोटा स डर कर चलना पड़ता है, नहीं तो घर नहीं चल सकता। तुम लोग सड़कबिच यगैरह खात हान ? हम लागा की हलत कुछ बसी ही है। बीत हुए कल और आज के बीच हम पिम कर रह गए हैं।’

‘शिशिबाबू गहिणी का यह लम्बा भाषण वान लगाकर सिर्फ इसलिए सुन रहे थे क्योंकि कभी-कभी चुप्पी साध लेना उनकी आदत थी पर गहिणी की बात खत्म होते ही वे गरज उठे, चुप रहा। मैं अभी तुम्हारी तरह दासनिक् नहीं बना। मानकर चलना होगा। हूँ। नहीं मानगा तो क्या मुझे फासी पर चढ़ा देंगे या कालापानी भेजेंगे। फालतू की बातें मत निया करो। शशि मुखर्जी जब तक जिंदा है, इस घर के सभी लाग उसके मतानुसार चलने के लिए बाध्य हैं। यह मेरी आखिरी बात है। शशि मुखर्जी के जिंदा रहते हुए इस घर की बहू दपनर में नौकरी के लिए दरखास्त भेजेगी इतनी हिम्मत ? मैं इसे नहीं सहूंगा मालकिन ! मैं बदामन नहीं कर सकता—तुम बहू स कह देना।’

म्लान हसी हसकर मन्दाकिनी बोली, मुझे कुछ कहने की जरूरत ही नहीं पड़ेगी। तुम्हारी आवाज सड़क के चौराहे तक पहुँच रही है।

मन्दाकिनी अपनी काम में जुट गयी। मन ही मन बोली, ‘नौकर मधु को आज बाजार भेजना ही पड़ेगा। शशि बाबू के सर पर खून सवार हूँ। आज उनका बाजार जाना मुश्किल ही लगता है।’

पति को समझाने के लिए मदाकिनी ने भले ही दाशनिक की भूमिका निभाई हो, पर सही मे बहू के दुस्ताहस पर वह स्वय भी स्तभित रह गयी थी ।

क्या ही भयकर जमाना आ गया था ।

यह तो डसने के लिए तैयार साप के साथ रहन के समान था ।

उस दिन के साबुन प्रसग पर बहू का मुखडा देखते ही मदाकिनी का कलेजा कठ मे आ गया था, यह तो सच था, पर फिर उसके मन मे इतनी बडी आशका नही उठी थी । सोची थी, स्वाभिमान बश शायद बहू खच कम कर देगी । फिर वैसे कुछ न देखकर उसके दिमाग मे वह प्रसग ही निकल गया था । अदर ही अदर बहू ससुर के मुह पर इतनी बडी चपत लगाने की तैयारी कर रही थी, यह मदाकिनी ने सपने म भी नही सोचा था ।

दो-तीन डिग्रिया हासिल की हुई लडकी, आत्म-सम्मान का बोध और हिम्मत तो रख ही सकती है । मदाकिनी की तरह पडे पडे मार खाने की शिक्षा इन लोगो को किसी ने नही दी । यह सोच कर मदाकिनी को अपने बधू जीवन की कई तस्वीरें याद हो आयी । उस असहाय बालिका बधू के प्रति करुणा से मदाकिनी की आखें छलछला उठी । फुफेरी सास के जिम्मे रसोई का भार था । प्यार से वह मदाकिनी की थाली पर जाधा सेर चावल खाने के लिए रख देती थी, पर उस पवत के समान भात को न खा सकने पर फुफेरी सास जमीन-आसमान एक कर देती थी । थाली म जूठा खाना छोडना सास का अपमान करना होता था । भले ही बुखार आया हो, मदाकिनी को उस बुखार मे ही काम काज करना पडता था । वह इतना भी कहने की हिम्मत नही जुटा पाती कि उसकी तबियत खराब है । फुफेरी सास की डाट-फटकार के आगे बुखार ही भाग खडा होता था ।

खैर, छोडो उन बातो को । जिस युग का जा घम है ।

अभी तो पति को मदाकिनी यही बात समझा कर आयी थी फिर बहू से क्या कह सकती थी । इतने बडे मामले मे उसके अपने बेटे की कोई भूमिका न हो, यह तो नामुमकिन था । बहू को कुछ कहे ता हो लडके से उपदेश सुनना पडे ।

हालाकि परग उठाया कोई बुरा लडका नहीं था। सम्म, दिनघी भद्र।

पर उमका यन् दिनघी गद्ग फ्य इमीनिए बरबरात था, क्वाकि मन्-विनी स्वयं वृद्धिमती मा थी।

दागि बाबू की आवाज अन्तर तब पट्ट गयी थी, यह कहन की जरूरत नहीं। गीतग जोर रखा बालेज जान का तयारी कर रह था। वे पिताजी के गरजन में घबरा उठे। भाभी के इस दुस्साहसिक अनिमान में वे दाना राजान नहीं थे। गीतग तो भाभी का पक्षधर था ही, क्वाकि लडकिया का स्वावतम्बन उस पक्षधर था। जोर उसनी राय में भाभी के गोदरी पर जान से धर का अपमान नहीं, बल्कि धर का गौरव बढ़ता था। उमलिए वह इस काम में भाभी का सहायक भी रहा था। हालाकि पिताजी के मुख पर तमाचा कमन ने मामल में रेखा विगोप उत्साहित नहीं थी, फिर भी इस बात का लेकर उमन काई हंगामा दमलित नहीं किया, क्वाकि वह नाच रही थी, देखें जब क्या होता है? भाभी अगर रास्ता माल ही दती है तो भविष्य में उसकी भी गाडी उसी पट्टरी से हातर गुजर सकती थी।

पिताजी के गरजन पर गीतग ने भाभी की तरफ दसा—चहुरा अपरिवर्तित था। जिस मुद्रा में बैठी पान लगा रही थी, लगान लगी। घाटा सहम कर सीतग न कहा, कहावत है कि जहा क्षेर का डर है, वहा गाम भी जल्दी ढलती है। चिट्ठी को जाखिर पिताजी के हाथ में ही पडना था।

सुमित्रा स्थिर आवाज में बाली, 'मुना है चिट्ठी पास्टवाड पर नहीं, लिफाफे में आयी थी।'

उसका इतना कहना ही काफी था।

अपने मन की बात समझाने के लिए इससे अधिक बालना सुमित्रा समय और बात की पिजूतसर्चो समझती थी।

यह गुनकर धर्म और गुस्से के मारे रेखा अपने पिता पर लाल पीली होन लगी। मच में भाभी के नाम से आयी हुई चिट्ठी को गणि बाबू की खोलने की जरूरत ही क्या थी। उनके इस अयाम भर आचरण के लिए सुमित्रा का अपराध मानने छोटा पड गया।

भाभी का चहुरा देखकर सीतग थोडा तो डर ही गया, फिर भी

हिम्मत जुटा कर बोला, 'मजा किरकिरा हो गया, है न भाभी ? हम लागा ने तो आइडिया लगाया था कि अगर इटरव्यू में बुलाया गया तो घूमना जाने का बहाना कर इटरव्यू दे आएंगे और जब नौकरी मिल जाएगी तो सब को खबर सुनाकर हैरान कर देंगे। पर बात ही विगड गयी।

सुमित्रा के चेहरे पर एक कठोर मुस्कराहट का आभास दिखाई दिया। पान का मोडते हुए हसकर ही बोली, 'सच में लागा को हैरान कर देने का मौका हम लोग चूक गए।'।

सीतेश बोला, 'अब कैसे जाया जाएगा। पिताजी सारा मामला ही चौपट न कर दें।'।

इस बात का जवाब दिए बिना सुमित्रा बोली, 'तुम्हारे कानूनज्ञान में देर नहीं हो रही है ?'

'कालज ! इधर घर में बुराई जो मचा है।'

सैर। सीतेश के बाहर निकलने के बाद ही रसा निकलती थी, क्योंकि उसका कालेज घर के पास ही था। रसा रसोई में आकर भीखे स्वर में बोली, 'अच्छा मा। भाभी के नाम से आयी हुई चिट्ठी को पिताजी को खोलने की क्या जरूरत थी ?'

मदाविनी के हृदय पर समस्याओं का तरंग उछाल मार रहा था। लडकी की बात सुनकर नाराज होकर बोली, क्या जरूरत थी मैं क्या जानू ? गैर कानूनी काम जिन्होंने किया है, उन्हें ही से जाकर पूछ।

'मुझे पूछने की जरूरत नहीं है।' रसा बोलती गयी—'यह है जात-युद्धक अपमानित होना।' गुराती हुई रसा बाहर निकल गयी। रसा और सीतेश के बाहर जाते ही गणि बाबू की छाती कायन टुटना हा गया। रामेश्वर लडकी से उठ पाटा डर मा लगता था। अब ता वह मित्र पण की तरफ होनी थी और अब दुश्मन के साथ होने गणि बाबू नाप ही रहा पात।

चहल-चदमी करते हुए गणि बाबू घर के अन्दर आए। फिर पुनः, 'बट्ट ! बट्ट !'

गीले हाथों को छाने में तीव्रता से पीछनी हुई सुमित्रा कमरे के बाहर आयी। बोली, 'आपने मुझे बुलाया है पिताजी ?'



‘हूँ बुलाया है।’ फिर बड़ को आपादमस्तव एक नजर देखकर शशि बाबू गभीर आवाज में बोले, यह चिटठी कती है बड़ ?’

‘मुझे तो अभी तक पढ़न का मौका नहीं मिला है पिताजी ?’

धीर ठडी आवाज थी सुमित्रा की।

पर यह ठडी आवाज गणि बाबू को अपमान-बाध की ज्ञाता स झुलसा गयी।

वे तीव्र स्वर में बोले, ‘न पढने पर भी समझ नहीं पा रही हो, यह बात तो नहीं है बहू। मैं तो सिर्फ इतना पूछना चाहता हूँ कि तुम्हारे इतन दुस्साहस के पीछे क्या पने का हाथ है ?’

‘मुझे किसी ने कोई साहस नहीं दिया है पिताजी।’

‘गणि बाबू ध्यग से वाले, अच्छा। तो यह बात है। तुम्हें साहस दिलाए इतना साहस है भी किसे ? पर तुम्हें एक बात बहे दता हूँ बहू। शशि मुखर्जी के जिंदा रहते हुए उमके मुह पर और कालिख मत पोतो।’

‘आप इसे इम दृष्टि से क्यों देख रहे हैं पिताजी ?’

‘देखन सुनने की बात मैं नहीं जानना बहू। हमारा से जिम तौर-तरीके से देखन सुनन का अभ्यस्त हूँ उसी तरह स आगे भी देखना चाहता हूँ। सीधी सी बात है। नौकरी करने की इजाजत मैं तुम्हें नहीं दे सकता। शशि मुखर्जी के जीवित होते हुए उसी की नाक के सामने स उसके धंटे की बहू नौकरी करने के लिए जाएँ यह नहीं हो सकता। क्वापि नहीं। यह मेरी जाखरी बात है। इटरब्यू देने के लिए तुम नहा जाओगी।’

इतना कह कर चिटठी को अवहेलना के भाव से शशि बाबू ने एक तरह रख दिया।

फँकी हुई चिटठी का हाथ में उठाकर पहले की ही तरह धीर भाव से सुमित्रा बोली, इटरब्यू में बुलाने से ही नौकरी मिल जाएगी, ऐसी तो बात नहीं है पिताजी।

‘दान क्या है और क्या नहीं, इस उम्र में मैं तुमसे सीखना नहीं चाहता। कुल बात समझाए दता हूँ—मेरी राय नहा है बस।’

सुमित्रा कुछ वाली नहीं। चुपचाप अपने कमरे में चली गयी।

बहू को खूब अच्छी तरह समझाया, इस खुशी से शशि बाबू चिल्ला

उठे 'मधु। ओ म धु ऊ। हरामजादे सुनाई नहीं देता। बाजार नहीं जाना है क्या ?'

मधु कही दिखाई नहीं पडा।

मदाकिनी रसोई से बाहर निकल कर भारी मुह से बोली, 'मधु बाजार ही गया है।'

'बाजार गया है ? बाह भई। क्यो तुमसे थोडा भी सन्न नहीं हुआ ?'

'दिन काफी निकल आया है, कुछ ख्याल भी है ?'

'खाल ? तुम्हारी तरह निश्चित दिमाग होता तो ख्याल भी रहता।'

मदाकिनी के चेहरे पर क्षोभ की इसी खिल गई। रसोई में जाते जाते बोली, 'कुछ कहने को जी नहीं चाहता। सिफ एक बार मर कर सब कुछ देखने का जी चाहता है।'

उस दिन दोपहर में शशि बाबू को अच्छी नीद नहीं आयी। करवट बदलते बदलते आखिर बेचैन होकर उठ पडे। एक किताब खोलकर बठे, ठीक उसी समय रेखा कालेज से आती हुई दिखाई पडी।

एकाएक उनके मन में हुआ—बहू बी०ए० पास है। रेखा भी बी० ए० पढ रही है। अगले महीने स उसका कालेज छुडवा देंगे। तीन चार डिग्रिया लेन की कोई जरूरत नहीं। इससे लडकियों का केवल दुस्साहस ही बढता है। मोचता था—पढ लिख रही है, अच्छी बात है। मन उनत होगा, भविष्य में बच्चों को अच्छी शिक्षा दे सकेगी, मास्टर के पीछे पस नहीं खचने पडेंगे। और फिर जब तक शादी नहीं होती है, करेगी भी क्या। पर जब देख रहा हू यह मेरी गलत धारणा है। औरतजात को ज्यादा पढाना लिखाना चाहिए ही नहीं।

ऐसी ही तरह तरह की चिंताए शशि बाबू के दिमाग में फिरती रही। लडके लडकियों को पढाए आजकल की माओ से ऐसी उम्मीद भी कहा ? पहले की मूख माए भी बच्चा को पहला पाठ सिखा सकती थी, फिर स्कूल भेजा करती थी, पर आज की बिदुषी माताए तो दो साल के बच्चों को ही नसारी स्कूल में धकेल देती है। पहले जमाने में एम० ए०, बी० ए० पास करन में जो खच पडता था आजकल तो दो-तीन साल के लडके लडकियों का पढने में उससे अधिक खच बैठ जाता है। तो फिर शिक्षित मा का

होने से लाभ ही क्या ? नहीं । अगले महीने से वे रेखा की पढाई बंद कर देंगे ।

दूसरी तरफ मालेज से लौटते ही रेखा मुह हाथ धोकर हीटर जलाकर फटाफट चाय बनाकर पिता के पास से कर हाजिर हुई ।

दिन ढलते ही चाय मिलने पर शशि बाबू प्रसन हो जाते थे । घाड़ी प्रसनता के साथ बोले, 'आज बड़ी जल्दी चाय ले आयी ?'

'यो ही । अभी चूल्हा जलाने में देर थी । इसलिए हीटर में बनाकर ले आयी ।'

तासे से बिस्कुट का डब्बा उतार कर प्लेट पर कुछ बिस्कुट रखती हुई धीमी आवाज में रेखा बोली, 'एक बात बहू पिताजी ?'

शशि बाबू चौकन हो गए । 'कुछ बहू' कहने में पीछे जरूर बाद मांग होगी और भावेदन शशि बाबू की इच्छा के विरुद्ध ही कुछ होगा । भट से मन को कठोर कर बोले, 'जो कुछ कहना है, कह डालो । अर्जों की क्या बात है ?'

'मैं कह रही थी कि भाभी जो कुछ कर रही है, करने दीजिए । आप मना मत कीजिए ।'

'क्या ? किस बात के लिए मना नहीं करू ? सुनू तो जरा ?'

रेखा पिता की झुलसती आंखों को देखकर भी हिम्मत जुटा कर बोल पड़ी, 'भाभी अगर नौकरी करना चाहे तो करने दीजिएगा ।'

'जो ह । तो बहू ने तुम्हें अपना वकील बनाया है ?'

'नहीं । भाभी ने मुझसे कुछ नहीं कहा ।'

'अच्छा तो फिर भाभी की तरफ से तुम्हें चैलेंज करने आयी हो ?'

'भाभी की तरफ से कुछ कहने के लिए मैं नहीं आयी हू, पिताजी ।' स्वाभिमान के कारण रेखा की आंखें छलछला उठी । रुधी आवाज में बोली, 'मैं आपके लिए ही कह रही हू । जिस बात में आपकी मान मर्यादा न हो, खामखाह बहा ।

मान नहीं रहेगा ?' शशि बाबू गरज उठे, 'मेरे मान को ठेस पहुंचेगी क्यों ? कह सकती हो क्यों ? घर के मालिक या पोस्ट एकाएक घर के मुनीम के पोस्ट में कैसे बदल गया ?'

रेखा निरुत्तर खड़ी रही ।

शशि बाबू चौकी से उठ पड़े । दबे आक्रोश के साथ कमरे में चहल-कदमी करने लगे । बोले, 'बस घर गृहस्थी, ससार, सब कुछ अब भी मेरा है । मेरी ही मर्जी से तुम सब का चलना होगा, समझी ? तुम्हें भी चेतावनी दिए देता हूँ । तुम्हारी भी पढाई लिखाई सब बंद । अगले महीने से कालेज से नाम बटवा दूंगा, समझी । इसीलिए तो औरतजात का ज्यादा पढाना लिखाना मना है । जिन लोगों ने मना कर रखा था, वे विवेकगील थे । पढ लिखकर लडकिया उद्यत और अविनयी ही तो हानगी ।'

हालांकि इसके बाद भी शशि बाबू का यह आशा करना गलत था कि रेखा बहा बँठी रहेगी । अब तक का आक्रमण विपरीतमुखी था । पर अब तो तोप उसी की ओर घूम गयी थी और गोली उसी की तरफ बरसने लगी थी । रेखा बहा से भागती नहीं तो करती क्या ?

'सुनो । रुको ।'

घर में धुसता, इससे पहले ही चौंक कर परेश रुक गया । अंधेरे में चँठक में पिताजी चुपचाप बैठे होंगे, यह धारणा ही उस नहीं हो सकती थी । अनमना सा वह घर के अंदर जा रहा था कि एकाएक बाप की गुध-गभीर जावाज सुनकर रुक गया ।

विस्मय के साथ बोला, 'बत्ती नहीं जलायी आपने ?'

उस बात का जवाब दिए बिना शशि बाबू पूववत् गभीर स्वर में बोले, 'तुमसे एक बात करनी है ।'

परेश चुप रहा ।

शशि बाबू अपने खास अंदाज में चहलकदमी करते हुए बोले, 'सुनो, अपनी पत्नी से कह देना कि इस घर की माली हालत अभी इतनी बिगडी नहीं कि घर की बहू अगर नौकरी नहीं करे तो दाल रोटी नहीं जुटेगी । समझे । इस बात से तुम्हें आगाह कर देने के लिए ही मैं तुम्हारी राह देख रहा था ।'

बात खरम कर शशि बाबू कुर्सी खींच कर उस पर बठ गए । परेश

होने में गाम ही क्या ? मही । अगले मही । मैं वे गेता की पढ़ाई बंद कर दूँगे ।

दूसरी तरफ का तब मैं सोचने ही लगा मुझे हाथ धोकर हाटकर जाता कर पटापट पाय बजाकर गिता में पाग में कर हाँकिर हूँ ।

‘जि दूबत ही पाय मियाँ पर गणि बाबू प्रगता हा जाय ५ । पोरों प्रगताता न गाय बो १ अत्र बदी जही पाय में भाभी ?’

या ही । अभी पूछा जाता मैं न ही । इगिता ही पर ५ बनकर मे आयी ।’

ताम में बिरहुट का हवा उताव कर पेट पर कुछ विस्तृत रगती हरी धीमी आवाज में गमा चला । एक बग बग गिरायी ?

‘गणि बाबू चौक । हा गण । कुछ बड़े बड़ी कपाट उतर वां बा-होमी और आयेता गणि बाबू की अच्छा न विरहुट ही कुछ हाय । तब मैं मन को बटार कर घान, ता कुछ बहता है बह जाता । यही का क्या बात है ?’

‘मैं बह रही थी कि अभी ज। कुछ कर रही है, बरत दीजिए । आग मता मत कीजिए ।’

‘बरा ? किग बाग न मिए मता हरे, बर ? मुनू तो जरा ?’

रेगा पिता की भूमताती आंसा को देगकर ही हिम्मत जुटा कर बोत पही, ‘भाभी अगर तीररी बरता पाह तो बरत दीजिएगा ।’

‘ओ ह । तो बू १ मुझे अपना बवाल बताया है ?’

‘हो । भाभी १ मुझमें कुछ नहीं बरा ।’

‘अच्छा तो फिर भाभी की तरफ से मुझे पैलेंज बरत आयी हो ?’

‘भाभी की तरफ से कुछ बहन के लिए मैं नहीं आयी हूँ, पिताजी ।’  
स्याभिमात में बारण रता की आँसों छटाछटा उठी । रधी आवाज में बोली मैं आपसे लिए ही बह रही हूँ । जिस बात में आपकी मान मर्यादा न हो, राममाह बहा ।

‘मान नहा रहगा ?’ गणि बाबू गरज उठे, मेरे मात को ठेस पड़भगी क्या ? वह सपती हो क्यों ? घर के मालिक का पोस्ट एराएब घर में मुनीम के पोस्ट में बँसे बदल गया ?’

रेखा निरुत्तर खड़ी रही ।

शशि बाबू चौकी से उठ पड़े । दवे आश्रीश के साथ कमरे म चहलकदमी करने लगे । बोले, 'बस घर-गृहस्थी, सप्ताह, सब कुछ अब भी मेरा है । मेरी ही मर्जी से तुम सब को चलना होगा, समझी ? तुम्हें भी चेतावनी दिए देता हूँ । तुम्हारी भी पढाई लिखाई सब बंद । अगले महीने से कालेज से नाम कटवा दूंगा, समझी । इसीलिए तो औरतजात को ज्यादा पढाना लिखाना मना है । जिन लोगो ने मना कर रखा था, वे विवेकशील थे । पढ लिखकर लडकिया उद्यत और अविनयो ही तो होगी ।'

हालाकि इसके बाद भी शशि बाबू का यह आशा करना गलत था कि रेखा वहा बैठी रहेगी । अब तक का आक्रमण विपरीतमुखी था । पर अब तो तोप उसी की ओर घूम गयी थी और गोली उसी की तरफ बरसने लगी थी । रेखा वहा से भागती नहीं तो करती क्या ?

'सुनो । रुको ।'

घर मे घुसता, इससे पहले ही चॉक कर परेश रुक गया । अंधेरे मे बैठक मे पिताजी चुपचाप बैठे होंगे, यह धारणा ही उसे नहीं हो सकती थी । अनमना सा वह घर के अंदर जा रहा था कि एकाएक बाप की गुरुगभीर आवाज सुनकर रुक गया ।

विस्मय के साथ बोला, 'बत्ती नहीं जलायी आपने ?'

उस बात का जवाब दिए बिना शशि बाबू पूर्ववत् गभीर स्वर मे बोले, 'तुमसे एक बात करनी है ।'

परेश चुप रहा ।

शशि बाबू अपने खास अदाज म चहलकदमी करते हुए बोले, 'सुनो, अपनी पत्नी से कह देना कि इस घर की माली हालत अभी इतनी बिगडी नहीं कि घर की बहू अगर नौकरी नहीं कर तो दाल रोटी नहीं जुटगी । समझे । इस बात से तुम्हें आगाह कर देने के लिए ही मैं तुम्हारी राह देख रहा था ।'

बात खरम कर शशि बाबू कुर्सी खींच कर उस पर बैठ गए । परेश

होने से लाभ ही क्या ? नहीं। अगले महीने से वे रेखा की पढाई बंद कर देंगे।

दूसरी तरफ कालेज से लौटते ही रेखा मुह हाथ धोकर हीटर जला कर फटाफट चाय बनाकर पिता के पास ले कर हाजिर हुई।

दिन ढलते ही चाय मिलने पर शशि बाबू प्रसन हो जाते थे। थोड़ी प्रसन्नता के साथ बोले, 'आज बड़ी जल्दी चाय ले आयी ?'

'यो ही। अभी चूल्हा जलाने में देर थी। इसलिए हीटर म बनाकर ले आयी।'

ताश्के से बिस्कुट का डब्बा उतार कर प्लेट पर कुछ बिस्कुट रखती हुई धीमी आवाज में रेखा बोली 'एक बात कहू पिताजी ?'

शशि बाबू चौकन्ने हो गए। 'कुछ कहू' कहने के पीछे जहर कार्र माग होगी और आवेदन शशि बाबू की इच्छा के विरुद्ध ही कुछ हागा। भट से मन को कठोर कर बोले, 'जो कुछ कहना है, कह डालो। अर्जी की क्या बात है ?'

'मैं कह रही थी कि भाभी जो कुछ कर रही है, करने दीजिए। आप मना मत कीजिए।'

'क्या ? किस बात के लिए मना नहीं करू ? सुनू तो जरा ?'

रेखा पिता की झुलसती आखों को देखकर भी हिम्मत जुटा कर बोल पड़ी, 'भाभी अगर नौकरी करना चाहे तो करने दीजिएगा।'

'ओ ह ! तो बहू ने तुम्हें अपना वकील बनाया है ?'

'नहीं। भाभी ने मुझसे कुछ नहीं कहा।'

'अच्छा तो फिर भाभी की तरफ से मुझे चैलेंज करने आयी हो ?'

'भाभी की तरफ से कुछ कहने के लिए मैं नहीं आयी हू, पिताजी !' स्वाभिमान के कारण रेखा की आखें छलछला उठी। रुधी आवाज में बोली, 'मैं आपके लिए ही कह रही हू। जिस बात में आपकी मान मर्यादा न हो, खामखाह वहा।'

'मान नहीं रहेगा ?' शशि बाबू गरज उठे, 'मेरे मान का ठेस पहुंचगी क्यों ? कह सकती हो क्यों ? घर के मालिक का पोस्ट एकाएक घर के मुनीम के पोस्ट में कैसे बदल गया ?'

रेखा निरुत्तर खड़ी रही ।

शशि बाबू चौकी से उठ पड़े । दवे आक्रोश के साथ कमरे में चहलकदमी करने लगे । वाले, 'वस घर गृहस्थी, ससार, सब कुछ अब भी मेरा है । मेरी ही मर्जी से तुम सब का चलना होगा, समझी ? तुम्हें भी चेतावनी दिए देता हूँ । तुम्हारी भी पढाई लिखाई सब बंद । अगले महीने से कालेज से नाम बटवा दूंगा, समझी । इसीलिए तो औरतजात को ज्यादा पढाना लिखाना बना है । जिन लोगों ने बना कर रखा था, वे विवेकशील थे । पढ लिखकर लडकिया उद्यत और अविनयी ही तो हानी ।'

हालाकि इसने वाद भी शशि बाबू का यह आशा करना गलत था कि रेखा वहा बैठी रहेगी । अब तक का आक्रमण विपरीतमुखी था । पर अब तो तोप उसी की ओर घूम गयी थी और गोली उसी की तरफ बरसने लगी थी । रेखा वहा से भागती नहीं तो करती क्या ?

'सुनो । सुनो ।'

घर में घुसता, इससे पहले ही चौंक कर परेश रुक गया । अंधेरे में बैठक में पिताजी चुपचाप बैठे होंगे, यह धारणा ही उसे नहीं हो सकती थी । अनमना सा वह घर के अंदर जा रहा था कि एकाएक बाप की गुं-गभीर आवाज मुनकर रुक गया ।

विस्मय के साथ बोला, 'बत्ती नहीं जलायी आपने ?'

उस बात का जवाब दिए बिना शशि बाबू पूर्ववत् गभीर स्वर में बोले, 'तुमसे एक बात बरनी है ।'

परेश चुप रहा ।

शशि बाबू अपने खास अंदाज में चहलकदमी करते हुए बोले, 'सुनो, अपनी पत्नी से कह देना कि इस घर की माली हालत अभी इतनी बिगड़ी नहीं कि घर की बहू अगर नौकरी नहीं करे तो दाल रोटी नहीं जुटेगी । समझे । इस बात से तुम्हें आगाह कर देने के लिए ही मैं तुम्हारी राह देख रहा था ।'

बात खत्म कर शशि बाबू कुर्सी खान्च कर उस पर बैठ गए । परेश



धीरे पाव से अदर की तरफ बढ़ा ।

मामला इस तरह से मोड़ लेगा, परेश ने सपने में भी नहीं सोचा था । सुमित्रा की नौकरी के लिए दरखास्त भेजने की बात से वह अनजान नहीं था, पर इस मामले को उसने इतना महत्त्व नहीं दिया था । उसने सारी बात को मजाक में ही लिया था । उसने सुमित्रा को मना नहीं किया था, उसके पीछे भी उसकी थोड़ी शैतानी थी । उसने सोचा था, 'बहुत शौक है न नौकरी का । अभी दरखास्त तो भेजने दो । नौकरी का बाजार यदि इतना ही सस्ता हाता तो चिंता किस बात की थी ? दरखास्त भेजने पर नौकरी थोड़े ही हो जाती है । इटरव्यू देते देते जूत के तलवे घिस जाते हैं ।'

पर अब शशि बाबू जिस तरह का भयकर रूप धारण किये बैठे थे, उससे तो लगता नहीं था कि वह सुमित्रा को आटे दाल का भाव मालूम करा सकेगा । चुपचाप सुमित्रा से जाकर कहना पड़ेगा, 'इरादा छोड़ो । क्या जल्दी पड़ी थी पिताजी को नौकरी की बात कहने की ।

कमरे में जाकर यही बात उसने सुमित्रा से कही, 'पिताजी को नौकरी की बात बताने की इतनी जल्दी भी क्या पड़ी थी ?

परेश के आने की आहट पाकर सुमित्रा ने चाय का पानी स्टोव पर रख दिया था । चाय बनाती हुई शांत भाव से वह बोली, 'बताने में नहीं गई थी पर न बताने पर भी सब कुछ जान लेने का उपाय तुम लोगो को मालूम है, यह मुझे नहीं मालूम था ।

परेश मन ही मन घबरा उठा । जाज लगता है किसी का मिजाज सही नहीं है । खैर, पहले सुमित्रा का ठंडा करना पड़ेगा । इसलिए हल्के मिजाज में बोला, 'कमाऊ बीबी मेरे नसीब में कहा । पिताजी का रंग ढग देखकर तो ।'

सुमित्रा चुप रही ।

परेश थोड़ा हिल डुल कर बैठकर बोला, 'आखिर मामला क्या है ? पिताजी को कैसे सब मालूम पड़ा ?'

'मालूम करने में दिक्कत किन बात की है जबकि घर की सारी चिट्ठिया पहले उही के हाथों में जाती हैं ।'

'क्या ? फिर कही लिख रही थी क्या ?'

‘मैंने और कही लिखा नहीं। उन लोगो ने ही मुझे इन्टरव्यू के लिए बुलाया है।’

‘अच्छा?’

‘हा बल ही आखिरी तारीख है। एक् से तीन बजे के बीच बुलाया है।’

‘बुलाने की बात छोडो।’ परेश निराश होने का भाव दिखाकर बोला, ‘जान कौन देगा? पिताजी न हुक्मनामा निकाल दिया है—यह सब कुछ नहीं चलेगा।’

इतनी देर के बाद सुमित्रा के चेहरे पर मुस्कुराहट खिली, पर वह गभीर भाव स ही बोली, कितनी अचल चीज भी चल निकलती है ससारा मे।’

‘इसका अर्थ? ‘चल’ ‘अचल’ का क्या प्रश्न उठता है?’

‘और कुछ नहीं। तुमने कहा न कि हुक्मनामा निकल चुका है, ‘यह सब कुछ नहीं चलेगा’ इसलिए कह रही थी।’

भाग्य से वी० ए० बीवी मिली थी, परस इस बात पर अपने को वृत्त-वृत्ताथ मानता था। पर वीवी नौकरी भी कर सकती थी, यह उसने सपने मे भी नहीं सोचा था। और जबदस्ती किसी से किसी बात के लिए मना करे, इतनी हिम्मत भी उसके पास नहीं थी। बाप के बल से बल पाकर वह मन ही मन खुश था। इसलिए सुमित्रा की बात के जवाब मे उसने कहा, ‘पिताजी के साफ साफ मना करने पर तो और कुछ किया नहीं जा सकता, सभव भी नहीं। जिस तरह से नाराज है उसे देख कर तो लगता नहीं कि खुशामद करने के बाद भी वे ‘हा’ भर देंगे।’

पिताजी की राय होगी तभी नौकरी पर जा सकूगी, ऐसी असभव कल्पना मैंने कभी की भी नहीं थी। उनके विशुद्ध जाकर ही नौकरी करनी होगी यह जानकर ही मैंने नौकरी के लिए दरखास्त भेजा था।’

‘क्या कह रही हो?’ परेश सचेतन होकर बोला। ‘पिताजी जिस तरह से नाराज है, इसके बाद भी उनकी मर्जी के खिलाफ तुम काम करोगो?’

‘उपाय क्या है? काम पर तो मैं जाऊंगी ही। यदि यहा नौकरी नहीं

मिली तो बाहर कहीं चली जाऊगी ।

बीवी पर नाराजगी प्रकट करे, इतना साहम परेश को नहीं था । वह विस्मय से बोला, 'क्या कर रही हो ? इससे पिता जी का असम्मान होगा, एक बार सोचा भी है ?'

'बिल्कुल नहीं सोचा, यह बात नहीं है । पर एक बात मैं तुमसे पूछना चाहती हूँ—मान-सम्मान पर क्या सिर्फ षडो का ही एकमात्र अधिकार होता है ? जो छोटे हैं, किसी के अधीन होते हैं, उनका कोई मान-सम्मान नहीं होता, ऐसा कोई कानून है ? इसके अलावा भी मैं एक बात और कहना चाहूँगी । अपनी मर्यादा की रक्षा स्वयं ही करनी पड़ती है । तुम्हारे रोज गार से तुम्हारी पत्नी का भरण-पोषण पूरी तरह नहीं होता—अगर तुम्हारे पिताजी ऐसी बात कहते हैं, तो थोड़ा सा असम्मान उन्हें सहना भी पड़गा ।'

साबुन सम्बन्धित घटना के बारे में परेश को थोड़ा बहुत मालूम था, इसलिए सुमित्रा की बात वह समझ सका । फिर भी सुमित्रा की शिकायत का हल्का करने के लिए बोला, 'ऐसी बातें बड़े बुजुर्ग किया करते हैं । हर बात का इस तरह से अर्थ थोड़े ही निकाला जाता है ।'

सुमित्रा दृढ़ स्वर में बोली 'ठीक है, फिर मेरे काम का भी इतना बुरा अर्थ क्यों लगाया जा रहा है ? मेरे हाथ हैं पर है, कुछ राजगार की क्षमता भी है । उस क्षमता को अब मैं काम में लगाना चाहती हूँ—बात को इस तरह से भी तो लिया जा सकता है ।'

'यह भी कोई बात हुई ।

क्यों नहीं ' तीखी विद्रुप की हसी हसकर सुमित्रा बाली—'सच बात तो यह है कि उपाय रहते हुए भी जोरतों निरुपाय की भूमिकाएँ निभाती रहेंगी । न मान-अपमान, धिक्कार किसी बात का बोध नहीं रहेगा, क्यों ? तुम्हारी बीवी के सच का भार यदि उठा सक्ने की हिम्मत तुममें नहीं है तो अपनी व्यवस्था मुझे स्वयं करनी पड़ेगी । मरी भी आखिरी बात यही है ।'

'पिताजी के मुँह पर यह सब कुछ कह सकोगी ?'

'जरूरत पड़े तो कहूँगी । मैं बड़ा की श्रद्धा और उनका सम्मान अवश्य

करूंगी, पर यदि वे अपने स्थान से नीचे नहीं गिरें तो। श्रद्धा-सम्मान और स्वाम्ब्याह का डरना एक बात नहीं।'

इस प्रकार आलोचना पर पानी फेर कर सुमित्रा उठ कर चली गई। असहनीय अपमान के बोध से परेश भी पैरो में चप्पल डाल कर घर से बाहर निकल पड़ा। उसे अपने पर धिक्कार आ रहा था। सच में, आज वह एक मामूली किरानी के बदले अगर अच्छा रोजगारी लडका होता तो शशि बाबू को क्या साहस होता कि वह वही छोटी भूल पर कटाक्ष कर पाते—वह भी एक मामूली साबुन का लेकर? और सुमित्रा? क्या उसे हिम्मत होती कि वह इस तरह उसी के मुह पर अपमान का चाटा करे?

परेश अच्छी तरह समझता था कि वह सुमित्रा की बात को भी युक्ति से नहीं काट सकता था। इसी बात को लेकर उसे और भी जलन थी।

युक्ति और अयुक्ति को अनदेखी कर औरतो के हर वक्तव्य को टाल कर उस धमकाकर चुप करा देने के दिन अब रहे नहीं—इस बात को समझने के बाद तो पुरुष की निश्चितता और उसकी शांति ही खत्म हो गई है।

थोड़ी देर घूम फिर कर मामा के घर जाने के उद्देश्य से परेश एक बस पर चढ़ गया। वह मामा को ही सबसे विलक्षण व्यक्ति समझता था। विलक्षणता का सबसे उत्कृष्ट प्रमाण तो मुकुंद बाबू ने ही दिया था—विवाह न करके। वे चिरकुमार रह कर कितन खुश थे। परेश जैसे स्वभाव में चिंताशील व्यक्ति नहीं था, फिर भी आज वह बहुत कुछ सोचता रहा। आदमी आदमी के बीच टकराव है। पिता पुत्र के बीच टकराव है पति पत्नी के बीच टकराव है। कोई किसी को सुनाने में कसर नहीं रखता।

आत्मिक प्यार, निस्वार्थ प्रेम, ये सारे शब्द सिर्फ शब्दकोश के शब्द मात्र रह गए थे?

भाग्य के तूफानों से बचने का उपाय इंसान के हाथों में नहीं होता, क्योंकि वह चोट उसे विधाता की जोर से मिलती है पर सत्कार के जाक्रमण में आत्मरक्षा के लिए एक सुरक्षित किला है, और वह किला है—अखबार।

कई विरक्त वरागी गृहस्वामी इस दुर्भेद्य किले की आड़ में छुप कर ससार के आक्रमण से अपने को बचा लेने की कोशिश करते हैं।

हमारे शशि बाबू भी इन दिना इही लागा में से थे। सुबह का सारा वक्त शशिबाबू अखवार के पानों के बीच मुहू ढँककर बिता देते थे। और मदाकिनी का यह बात सवाधिक नापसद थी। मालिक चीखते चिल्लाते रहें, यह बात भी उसे पसद नहीं थी पर अखवार पढना असहनीय ही था इसलिए जब न तब वह हाफती दौडती एक बार शशि बाबू के सामने आ घमकती और जाती भी उत्तेजित भाव में—कोई न कोई शिकायत लेकर। आज भी कमरे में दाखिल होते ही बोली, मैं पूछती हू कि कुछ मुना भी है ? वस तुम्हें क्या ? अखवार में मुहू छुपाये बैठे हो, इधर घर गृहस्थी कैसे चल रही है, कुछ मोचा भी है ?'

अखवार की जाड से मुखडा निकाल कर गभीर हसी हसकर शशिबाबू बोले, 'गृहस्थी का मतलब ही है टूटे पहिया वाली बलगाडी। वह चलती कहा है ? पर अभी अचल अवस्था किस बात को लेकर है ?'

मदाकिनी तीव्र स्वर में बोली 'आसमान में बैठो हा ? मधु गाव जाने की जिद पकटे बैठे है, मालूम नहीं तुम्हें ?'

हा, हा ऐसा कुछ कह तो रहा था। गाव से चिटठी आयी है, उसे जाना ही पडेगा। सचमुच ही जा रहा है क्या ?

भूठ होता तो क्या आसो के जाने सरसो के फूल दिखाई पडते ? लगता है बिना गए मानेगा नहीं !'

शशिबाबू बाले, कौन-ना राज काय आ पडा है छोकरे को ? वह आखिर गया किधर ? मधु ओ मधु।

कंधे के अँगोछे स पसीना पोछत हुए मधु आकर सामने खडा हा गया धीरे से बोला, 'आपने मुझे बुलाया बाबूजी ?'

'मैं पूछ रहा था, तूने गाव जाने की कसम खा रखी है ?'

मधु सिर खुजलाकर बोला, 'जी बाबूजी, गाव में कुछ जमीन-बमीन है, रिस्तेदार ने लूट मचा रखी है। इसलिए भैया की चिटठी आयी है। एक बार तो जाना ही पडेगा बाबूजी !'

मदाकिनी अवहेलना से बोली, 'हूँ ! जागना ही पड़ेगा ? कौन सी नौ सी पचास बीघे की जमींदारी है जो रिस्तेदार लोग लूट रहे हैं, और उसी सोच में मरा जा रहा है तू !'

नौकर था। इसलिए मधु इतने बड़े अपमान को हजम कर लेता। ऐसी बात नहीं थी। उसने तपाक से जवाब दिया, 'नौ सी पचास बीघा जमीन न सही मालकिन, पर गरीब के लिए तो हर चमकती चीज ही सोना है !'

शशिबाबू गभीर भाव से बोले, 'वाह ! मधु बाबू बोलने चालने में होशियार हो गए हैं। खैर ! लौटगा तो ? या देश में रह जाएगा ?'

'क्या कह रहे हैं मालिक', मधु उत्साह से बोला, 'छोटूया क्या नहीं ? आज पाच साल से मधु आपका ही नौ नमक खा रहा है। जरूर लौट कर आऊंगा हजूर। बहुत ज्यादा तो महीने दो महीने लग जाएंगे।'

'दो महीने !' मदाकिनी घबरा उठी। बोली, 'क्या कह रहा है मधु ? तू मुझे भार टालना चाहता है ?'

गृहिणी के दीन भाव की तरफ शशि बाबू ने अग्नि दृष्टि से देखा। मौकर-चाकर के सामने यह क्या ? आत्म सम्मान का ख्याल ही नहीं।

मधु मालिक के भाव को पढ़ न सका। बोला, 'नहीं माजी, पर मुकदमे की बात है। दो महीने से कम में क्या तय हो पाएगा ? सम्पत्ति की सुरक्षा की बात है।'

'तेरी सम्पत्ति की रक्षा ता हो जाएगी, पर मेरी गृहस्थी की रक्षा कैसे होगी।' मदाकिनी बोली।

शशि बाबू और नहीं सह सके। पत्नी को डपटकर बोले, 'चुप भी करो। राजा के बिना राजकाज चल सकता है और मधु के बिना तुम्हारी गृहस्थी नहीं चलेगी ? फालतू बातें मत करो। हूँ ! एक बाजार से घीज-बीज लाने का ही तो चक्कर है, सो कल से कुली के जरिए बाजार से मैं ले आऊंगा बस !'

मधु खुश होकर बोला—'फिर मैं जाने की तैयारी करूँ।'

मदाकिनी गरज उठी। शशि बाबू को सुनाकर बोली, 'बाजार से साग सब्जी लाकर देने से क्या सब कुछ हो जाएगा और बाई काम-काज नहीं है ?'

शशि दाबू भी समान तेजी से बोले, 'घर का बाकी काम तुम लोग क्या नहीं चला सकतीं ?'

तुम लोग। यानि ?' मदाकिनी तीखे स्वर में बोली, 'तुम लोगों का क्या मतलब ? लोग बौन हैं जरा सुनू भी। वह दौड़ेगी दफतर, लडकी जाएगी कालेज। सब काम अतत इम बूढी के कंधे पर ही तो पड़ेगा ? इस बचारी ने बौन-सी चोरी की है जो इसे ही सब भुगतना पड़ेगा।

शशि दाबू जानते थे, तक आगे चलाने पर मदाकिनी की शोधनि भडक उठेगी, इस लिए उन्होंने दुबारा अखवार के किले के अदर अपना मुह छिपा लिया। मदाकिनी भी धम् धम आवाज करती हुई चली गई।

शशि दाबू की मर्यादा अक्षुण्य तो रही, पर दो ही चार दिन में 'मधु' के न होने से घर में इतनी कडवाहट पैदा हो गई कि कुछ कहने का नहीं। वह सुमित्रा जैसे तो सम्य, शिष्ट और शांत थी। बात भी धीरे करती थी, काम भी तरीके से करती थी, हालांकि उसके काम की मदाकिनी परवाह नहीं करती थी, फिर भी जितना उससे हो सकता था, वह करने में पीछे नहीं हटती। आज भी वह सुबह के लिए रात में ही आलू काटकर रखने लगी थी। पर उसने देखा आलू का टोकरा खाली था।

वह धीरे आवाज में बोली, 'मा आलू तो हैं नहीं। इसलिए काट कर नहीं रख सकी। सुबह क्या बनेगा ?

'आलू नहीं हैं ?' मदाकिनी आश्चर्य चकित होकर रह गई। रात को नौ बजे बहू यह क्या कह रही थी ?

आलू नहीं हैं, इसका होश तुम्हें रात के नौ बजे हुआ। सुबह तो सब्जी तुम्हीं ने काटी थी उसी समय देखा नहीं ? इस तरह के मन और दिमाग से वही गृहस्थी चल सकती है ?'

सुमित्रा शांत स्वर में बोली, 'आलू, बगन, हल्दी मिच के अलावा भी कई चीजें दिमाग में रखनी पडती है मा, इसलिए हर वक्त सब्जी का स्याल दिमाग में रखना संभव नहीं होता।

मुनकर क्षण भर के लिए तो मदाकिनी स्तब्ध रह गई, पर क्षण भर के लिए ही। वह खुद बी० ए० पास नहीं थी, केवल इसलिए बी० ए०

पास वीवी के आगे हार मान लेगी, ऐसी उम्मीद मदाकिनी से करना गलत था। इसलिए दूपरे ही षण वह सुमित्रा से भी अधिक शांत जीर नम्र आवाज में बोली, 'जानती हूँ बटी, तुम लोगों का दिमाग बहुत कीमती है। आलू, बगन, हल्दी, मिर्च जैसी तुच्छ चीजों के लिए उसमें जगह नहीं होती। पर जानती हो मुआ पट ऐसा है, कि इन्हीं तुच्छ चीजों के बिना उमका गजारा भी नहीं। और यह तो दो बूढ़े-बुढ़िया के अकमण्य दिमाग के बल पर रोज दिन भमेला सलट रहा है वरना क्या होता ।'

'बिना खाए शायद नहीं रहते', कहकर तीखी हसी हसकर सुमित्रा अपने कमर में चली गई।

मदाकिनी आज गशि बाबू की लाई हुई चिंगडी मछली के रूप में मोहित होकर उसे मलाई के साथ मिलाकर 'मलाई करी बनाने के आयोजन में जुटी थी। बस बड़ाही उतारने की देर थी। अचानक जलने की गध पाकर देखा कि करी जल चुकी थी। इतनी देर से, इतने जतन से— वह जा कुछ बना रही थी, सब बबाद हो गया। पर ताज्जुब की बात तो यह थी कि इतने बड़े नुकसान पर भी मदाकिनी जरा भी विचलित नहीं हुई, बल्कि इस तुच्छ वस्तु के पीछे इतना समय और मेहनत खर्च करने के कारण उस अपन ऊपर ही धिक्कार आन लगा।

घर के नौकर-चाकर को तनख्वाह उसके श्रम को देखते हुए दी जाती है। छाटी गृहस्थी के लिए कभी-कभी दस रुपए ही काफी होते हैं। पर इतनी बड़ी गृहस्थी के लिए कम-से कम बीस रुपए तो हान ही चाहिए। यह तो मोटे तौर का हिसाब है, पर क्या यह हिसाब ही सब कुछ है? नहीं। श्रम की कीमत के अलावा भी एक और चीज की कीमत उनके हक में बनती है, वह है शांति की कीमत।

रोजमरों का काम-काज के रोक टोक ठीक से चलता रहे तो सप्ताह की थोड़ी-भोड़ी कमिया खलती नहीं। घर की औरतों का गुस्सा और असंतोष भी मानो रेत के नीचे दबा रहता है, जो नौकर चाकरो की अनुपस्थिति में भभक उठता है। सही माने में शांति न भी हो तो ऊपर से शांति



की जो घादर बिछी रहती है, उमी में हलचल मच जाती है।

मधु की गैरहाजिरी में भी शशि बाबू की गृहस्थी में चारा तरफ विश्रुत खलता दिखाई देने लगी। कभी बालेज से आते ही रेखा चिन्नाती, 'मा इन दिनों घर में हो क्या रहा है? ऊपर के कमरे की दाना ही सुराहिया खाली हैं। एक बूद पानी नहीं—आखिर माजरा क्या है?'

वटी को पीने का पानी नहीं मिल पाया, ऐसी बातों को सोच कर कभी तो मदाकिनी अपनी गलती मान लेती और कभी भन्ला उठती और नाम तक गरजती रहती। कहती, वह दस हाथा वाली तो थी नहीं। दा हाथ पर की सामान्य महिला होकर जूता सिलाई से चड़ी पाठ सब कुछ अकेले कैसे कर सकती थी। घर के बाकी सदस्या का कभी इसका भी रयाल आया? अत में कभी कभी वह बहू को भी नहीं छोड़ती। कहती, 'घर की बहू जमर बाबुजो की तरह दपतर में काम करने जाए तो गृहस्थी का जिम्मा कौन उठाएगा? मदाकिनी की उम्र बढ रही थी या घट रही थी?

बहू के कान में यदि बात पहुंचती तो वह कह देती कि इससे अधिक काम की उससे अपेक्षा करनी नहीं चाहिए, क्योंकि उसके लिए असभव है, और फिर गृहस्थी की जिम्मेदारी कोई अपने कंधा पर उठाता है जब घर का सारा अधिकार भी उसी के हाथा हाता है। उसके हाथा में अगर घर का दायित्व सारा रहता तो दस महीने की छुट्टी मागने पर वह उस नौकर की छुट्टी ही कर देती। पैसे खचने पर नौकरो की कही कोई कमी थी? और अभी जो कदम उठाया गया था। उससे तो मधु ने यही समझा हागा कि उसके बनावे इस गृहस्थी का गुजारा ही नहीं। इस प्रकार की हीनता सुमित्रा के लिए असहनीय थी।

पर मदाकिनी की कमजोरी भी यही थी। मधु का निकाल बाहर करने की बात वह सोच भी नहीं सकती थी। फिर भी एक दिन उसने नया नौकर रखन का हुक्म दे ही दिया।

बात यह थी, शशि बाबू बाजार से सामान तो ला ही देते थे पर मधु की तरह फटाफट मछली तो बना नहीं सकते थे। सारा फसाद इस मछली को लेकर ही था। खाना पकाते-पकाते उठकर मछली काट कूट कर पका कर सब की घाती में परासना मदाकिनी के लिए सभव नहीं था, इसलिए

मछली एक तरफ पडी रहती। सीतू और रेखा दाल, सब्जी चावल खाकर कालेज चले जाते और सुमित्रा और परेश भी वही खाकर आफिस जाते।

जा नहीं खा पाते, मदाकिनी उनके ही विरुद्ध गुस्स से आग बबूला हो उठती। आखिर मे एक दिन अनमनस्क हायो से सुमित्रा मछली काटने बैठी और पलक झपकते ही मछली के खून और सुमित्रा के कटे हाथा के खून से आगन लहू लुहान हो गया।

सयोग से यह घटना शशि बाबू की आखो क सामने हुई। वे गुस्से से चिल्ला उठे, 'क्या सर्वनाश कर दिया बहू ?'

सुमित्रा सक्पकायी सी बोली, 'ज्यादा नहीं कटा है।

ज्यादा नहीं कटा ?' क्या कह रही हो बहू ? खून वह रहा है। रेखा रेखा सीतू परेश, जल्दी से आयोडिन की शीशी ले आजा और रुई भी '

मदाकिनी हक्की-बक्की-सी रसोई से निकली और बोली, 'क्या काड मचा रखा है बहू ? एक दिन हसुए को हाथ क्या लगाया, हाथ ही काट डाला ? इतना खून ? उगली का कुछ रहा या नहीं ?'

'रहगा भी कैसे ?' शशि बाबू गरज उठे, 'समय कम है। दफतर जाना है और बचारी को ऐसा काम थमा दिया। दफतर की जल्दी कसी हाती है, तुमने तो कभी जाना नहीं न ?'

मदाकिनी विलकुल चुप रह गई। शशि बाबू त्राघ मे ये, इसलिए मदाकिनी की दष्टि वे दख नहीं सके। क्या था उस दृष्टि मे ? सिफ वर्षीला कठोरपन या और कुछ ? मदाकिनी ने बिना कुछ बोले धीरे से आगन मे उतर कर सुमित्रा के अधूरे काम को अपने हायो मे ले लिया।

और उसके दूसरे ही दिन से शशि बाबू को हर रोज एक नया नौकर तलाश कर लाते देखा गया, पर उनके लाए हुए नौकर मे से कोई भी किमी को नहीं जचा। कोई सिफ हडिडयो का ढाचा था तो दूसरा निरा बेवकूफ कोई महाचालाक तो कोई विल्कुल ही गवार। इसलिए सभी नापसद कर दिए गए।

इमी बीच सीतू ने एक दिन कहा, 'मा, अफ्रवड मे एक 'मबोट ब्यूरा है। वहा बडे अच्छे-अच्छे नौकर मिल जाते हैं।

मदाकिनी बोली, 'अगर मिलते हैं तो लाता क्या नहीं ?'

'मैं ? मैं कैसे जा सकता हूँ भला । पिताजी चले जाए ।'

'क्यों ? क्या बच्चा रह गया है ? घर के लिए इतना-सा काम भी नहीं कर सकता ?'

'ऊफ मा ! तुम तो कुछ समझती ही नहीं । वे मेरी बात को शायद उतनी मायता नहीं दें । पिता जी के जाने पर काम बन ही जाएगा ।'

शशि बाबू सुनते ही उछल पड़े । वाले, 'कहा बताया रे ? अता पता मुझे ठीक समझा दे । मैं आज ही चला जाऊंगा ।'

वहना फिज़ूल है कि जवान बेटे से अधिक एनर्जी अवकाश प्राप्त बाप में थी ।

थोड़ी ही देर में लौट कर आकर शशि बाबू चिल्लाकर बोले, 'सुन रही हो ? नौकरो का दफ्तर देख आया ।'

'नौकरो का दफ्तर ? क्या कह रहे हो ?'

'हा भगवान ! बड़े मजे की जगह है ।'

'सिर्फ दफ्तर देखकर चले आए ? नौकर साथ नहीं ला सके ?'

'साथ लाता ? मैं पूछता हूँ तुम उसे रखसकोगी ? नौकरो की समिति द्वारा छपा हुआ फारम मिलता है । उस फारम को भरने के बाद ही नौकर रखने का नियम है । उनके बानून और नियम की फेहरिस्त सुनोगी ? दिन में आठ घण्टे से अधिक एक मिनट का काम नहीं करा सकती । हफ्ते में डेढ़ दिन की छुट्टी देनी पड़ेगी । कपड़े जूते आदि जरूरत के मुताबिक । महीने में दो बार सलून में बाल कटाने के पैसे और एक बार सिनमा के टिकट के पैसे देने पड़ेंगे । घर पर चिट्ठी लिखने के लिए हफ्ते में एक पोस्ट काड । इसके अलावा वह जूठा नहीं छुएगा । घर के बाबुजा के अलावा और किसी के कपड़े नहीं धोएगा । अब बोलो, रखोगी ऐसा नौकर ?'

मदाकिनी गभीर मुद्रा में सब सुन रही थी । अब बोली 'देग को विलासत बनने में अब आर देर नहीं । खैर । तनखाह कितनी देनी होगी ?'

'तीस रुपए । तीस रुपए महीना, दगाहरे के समय बोनस, बाबू के

समान एक जैसा खाना । कहो तो एक को बुलाकर लाता हूँ ।’

मदाकिनी चाभी के गुच्छे से बघे आचल को सभाल कर जाती हुई चोली, ‘उसके पहले काशी घाम जाने के लिए मुझे एक टिकट मगवा कर दे देना । मैं भी तो आजीवन तुम्हारी गृहस्थी में चक्की पीसती रही हूँ, कभी किसी चीज की माग नहीं की है । अब यह आखिरी माग तुम्हारे आगे रख रही हूँ ।’

शशि बाबू पत्नी के पीछे पीछे चलते हुए बोले, ‘हूँ । भला यह गृहस्थी मेरे अकले की कैसे हुई जरा सुनू तो सही ।’

‘दुनिया तो यही बहती है ।’

शशि बाबू बोले, ‘मैं तो सोचता था—तुम्हारी घर गृहस्थी में मैं ही खटता मरता रहा हूँ ।’

‘यह तो बच्चो को पटाने जैसी बातें हुईं । इस बात की कीमत तुम्हें भी मालूम है और मुझे भी ! अरे । वहा कौन खडा है ? मुह जला मधु है न ? अरे, क्या हाल बनाया है चमगादड सा चेहरा बनाया है अपना ।’

मधु कापता हुआ बरामदे में बैठ गया । बोला, ‘जी मा जी । मुझे मलेरिया हो गया था । बहुत खराब बीमारी है । रह रह कर पूरा शरीर माना टेढा होता जा रहा है ।’

‘इस हालत में आया है—क्या करू अब तुम्हें लेकर ?’ शशि बाबू थोड़े गभीर स्वर में बोले ।

मधु बोला, ‘यह तो मैं नहीं जानता मालिक । आपके चरणा में आया हूँ । मारिए या रखिए आपकी मर्जी ।’

परेश खिडकी से झाकते हुए नाराजगी से बोला, ‘हम लोग और वर भी क्या सकते हैं ? अस्पताल में दाखिल करा देने के सिवा और कोई चारा भी तो नहीं ?’

मदाकिनी गभीर आवाज में बोली, ‘बस करो परेश, घर की किसी जरूरत के समय जब कुछ नहीं करते तो खामधवाह इस मामले पर भी नहीं सोचो तो बेहतर होगा ।’

परेश ने खिडकी बंद कर दी ।

कमरे के अंदर बैठी सुमिता ने व्यग्य की तीखी हसी हसकर कहा, 'जाओ और आगे बढ़ कर अपमान मोल लो। मुझे तो तुम पर ताज्जुब हाता है।'

परेश चुप रहा। पहले मा-बाप की डाट सुनने पर उसे दुख होता था। स्वाभिमान में चोट पहुंचती थी। पर अब अपमान का बोध होता था और यह अपमान बोध उसमें उसकी पत्नी ने जगाया था। या शायद यह भी सच था कि पहले की तरह उसके मा-बाप भी आसानी से उसे डाट नहीं पाते थे। उनका खुद का साहम घट गया था, इसलिए श्लेषमा भरी आवाज में वे बोलते थे। आवाज भी वेसुरी सी लगती थी। लेकिन आखिर उनका साहस घटा क्यों था ?

आखिर में मधु को अस्पताल में दाखिले की जरूरत नहीं पड़ी। कटाकत्ता की हवा लगते ही उसकी टूटती सी सेहत फिर से ताजी होने लगी। पर मधु को सिर्फ बहाना बनाकर शशि बाबू की गृहस्थी में और गृहस्थी के सदस्यों के मन में जो टूट पैदा हुई थी, उसकी पूर्ति नहीं हो सकी। और उस टूट का रास्ता पकड़ कर क्षय गुरु हुआ और तिल तिल कर उस क्षय का परिमाण बढ़ता ही चला गया।

समस्या की कमी किसी भी गृहस्थी में नहीं होती। और नित्य नयी समस्या का रास्ता पकड़ कर सघष शुरू हाता है। शशि बाबू की गृहस्थी में ऐसी ही एक समस्या घर की जवान लड़की रेखा ने लाकर खड़ी कर दी।

समुद्र में जिस तरह तरंग उठती है, गृहस्थी की समस्या भी कुछ वैसी ही होती है। निरंतर उठती रहती है। एक तरंग उठती है, पर उफान के विखर जाने पर लगता है समुद्र शांत हो उठा पर उसके दूसरे ही क्षण एक और तरंग उठ खड़ी होती है।

समस्या की अपनी प्रकृति भी कुछ ऐसी ही है। हालांकि कुछ समस्याएं नमकीन जलराशि के समान विस्तृत पैमाने में फूलती रहती हैं, उसके आदि अंत का ठौर ही नहीं लग पाता। कहा से जाता और कहा जाता है ये

अगाध फेन भरा समुद्र का जल। पर जो समस्या एकएक किसी विपत्ति के समान गृहस्थी पर गिर पड़ती है, अशांति उसी से गभीर रूप धारण करती है।

शशि बाबू की गृहस्थी भी इस नियम का व्यतिक्रम नहीं थी। घर की-वहू की नौकरी को लेकर समस्या की जो तरंग उठी थी, वह अब शांत हो चुकी थी। सुमित्रा नियमपूर्वक दफ्तर जाती आती थी, पर अब प्रमुख समस्या थी लडकी की शादी।

यद्यपि आज के युग में लडकियों को लडको की तरह शिक्षा-दीक्षा देने का रिवाज हुआ है, लडकिया भी अपने गुणों से पुरुषों की बराबरी कर सकती हैं, पर लडकी के हाथ पीले करने की समस्या इस देश में आज भी वसी ही बरकरार है। कभी-कभी तो लगता है बेटे की शादी की समस्या शायद अब और बड़ी हो गयी है।

शिक्षा की रोशनी से अपरिचित भीरु बालिका के विवाह के लिए बर का निर्वाचन अभी भी सहज है, बस दहेज की रकम में फक होता है पर इस युग में शिक्षा प्राप्त बड़ी उम्र की लडकी के लिए बर खोजना मा-बाप के लिए सिरदर्द ही है। तिस पर दहेज ? जैसे अधिकांश बड़े घरों में इसे दहेज नहीं कहा जाता। वहा यह उपहार का रूप लेकर आसन जमा कर बैठा है। जिन सम्य घरों में लडके वाले नकद के रूप में दहेज की माग नहीं रखते—जैसे लोग ऐसे घरों में बेटे की शादी भी नहीं करते जो उपहार के रूप में बीस-तीस हजार का सामान नहीं दे सकते।

और जो साफ साफ दहेज मागते हैं, वे सीधे लडके को विलायत भेजने का खर्चा माग लेते हैं, जैसे लडके को जीवन में प्रतिष्ठित करवाना बेटे के बाप की ही जिम्मेदारी है। इस क्षेत्र में धनी व्यक्तियों से भी अधिक उत्साही मध्यम वर्गीय परिवार के पिता होते हैं। शशि बाबू की बड़ी लडकी कमला की शादी कई वय पहले हो गयी थी। उन दिनों शशि बाबू की आर्थिक स्थिति भी अच्छी थी, इसलिए इतनी मुश्किल नहीं पडी थी। पर अब वे रेखा की शादी के लिए चिंतित थे।

रेखा कालेज में पढ रही थी। हर मामले से वह बुद्धिमान सुघड लडकी थी। शशि बाबू सोचते—इसे तो देखकर सुनकर अच्छे घराने के लडके के

हाथों में देना पड़ेगा। वैसे लडके वाले घर को पैसे वाला भी होना चाहिए, क्योंकि घर-गृहस्थी के काम काज में रेखा इतनी अभ्यस्त नहीं थी। कमला की तरह जूता-मिलाई से लेकर चड़ी पाठ तक सभालने की क्षमता रेखा में नहीं थी।

दश सुनकर, अपनी हिम्मत के मुताबिक और जावाक्षा के अनुसार शशि बाबू एक लडके की खोज खबर ले आए थे, इसलिए उनका मन उत्साह से भरा था। आज शाम लडकी देखने के लिए शशि बाबू लडके वाले को बुलावा भी दे आए थे। इसलिए दोपहर से ही हल्ला मचा रहे थे। उन्हें गहिणी पर उतना भरोसा नहीं था, इसलिए वे हर काम के लिए सुमित्रा को ही बुला रहे थे। अब तक करीब सात-आठ बार पूछ चुके थे, 'मब कुछ ठीक ठाक है न?' वे घर से बाहर, बाहर से अंदर बार बार आ जा रहे थे। वे एकाएक फिर चिल्लाकर बोले—'बहू कहा गई?'

सुमित्रा पान लगा रही थी। उसी रूप में आकर वाली, 'कुछ कह रहे हैं पिताजी?'

'कह रहा हूँ समय पर चाय बाय तो मिल जाएगी न? यानि चूल्हे में आग समय से सुलगा कर रखना पड़ेगा।'

सब ठीक ढंग से हो जाएगा, आप चिंता न करें। चाय और शरबत दोनों ही का इतजाम है।'

यह क्या किया बहू? चाय और शरबत एक साथ। लडकी देखने वाले जाकर बेमौत मरेंगे क्या?'

सुमित्रा हस पड़ी। बोली, 'ऐसा नहीं है पिताजी। जिसे जो पसंद है उसे वही मिलेगा।'

शशि बाबू सतुष्ट होकर बोले, 'अच्छी बात है बेटी। अच्छी बात है। तो फिर अब भटपट लडकी को सजा सवार लो। बचारे भले लोगों को कही घंटे दो घंटे इतजार में न बठा देना।'

'लडकी को सवारने में दो घंटे तो लगते नहीं पिताजी।' सुमित्रा हस कर बोली। आप लोगों का गुण अब रहा नहीं पिताजी कि लडकी देखने के लिए लडके वाले के आने पर मुहल्ले भर की औरतें सजाने-सवारने के नाम पर अपनी बहादुरी दिखाना चाहती थी। और फिर रेखा तो बिलकुल

बुछ करना ही नहीं चाहती ।’

‘रखा सजेगी नहीं ?’ शशि बाबू उत्तेजित हो उठे । बोले, ‘सजना-सवरना नहीं चाहती ? क्या मतलब है इसका ?’

‘बह रही है उसकी कोई जरूरत नहीं ।’

‘हां, शायद गलत नहीं बाल रही है । इस युग की लडकिया तो हर बग्न ही बनी सवारी रहती हैं । हम लागा का युग था कि लडकी दिखाने के लिए महीने भर पहले से उसे उबटन लगाकर रगड रगट कर साफ करने के बाद ही बिसी के आगे निकाला जाता था ।’

‘आप लोगो के जमान की बात कुछ कहिए ही नहीं पिताजी । लडकी का जड-पदाध समझा जाता था । लडकी बेचारी की अपनी इच्छा की रुचि की कोई कद्र नहीं की जाती थी ।’

‘लडकी की अपनी इच्छा ? क्या कह रही हो बहू ? कहता हू कि उस जमाने मे लडके की इच्छा की भी परवाह कौन करता था ? बाप-ताऊ लडके की गदन दबोच कर हुक्म देते थे, ‘सुन । इस तारीख को इस पते पर तेरी शादी होने वाली है । सेहरा बाध कर हम लोगा के साथ चलना हागा । और लडके भी बाप के सुपुत्र हुआ करते थे । ठीक समय पर मडप म हाजिर हो जाते थे । दुल्हन कंसी है, यह जानने का हुक्म तक हमे नहीं था ।’

सुमित्रा नाक सिबाड कर बोली, ‘कुछ भी कहिए पिताजी—बहुत अजीब और भद्दा तरीका था ।’

‘भद्दा तरीका था ? नाने ? ऐसा नियम था, इसलिए शादी के बाजार के लडकी लडके पडे नहीं रहते थे । इस युग म ता आधे लडके लडकियो की शादी ही नहीं होती ।’

‘नहीं पिताजी । शादी के बाजार मे सभी विक जाएगे, यह तो कोई बडी बात नहीं हुई । शादी जैसे मामले मे आदमी को अपनी पसद-नापसद का रयाल तो करना चाहिए ।’

‘पसद और नापसद की बात करती हो ?’ शशिबाबू गभीर मुद्रा मे हमकर बोले, पसद माफिक लडका तुम्हें कहा मिलेगा बहू ? उससे तो कहीं अच्छा है आख नाक कान बंद कर ।’

इस बातचीत के बीच अचानक मदाकिनी आकर खडी हो गई । बोली



‘इतने इत्मीनान से कंसी बातें हो रही है ?’

शशि बाबू अवहेलना का भाव दिखाकर बोले, ‘खास कुछ नहीं। पहले के जमाने में शादी ब्याह के मामले में लडके का अपना कुछ कहना चलता नहीं था मैं यही बात बहू से कह रहा था।’

‘हूँ। मदाकिनी गभीर भाव से बोली, ‘इमलिए तो आज का जमाना पुरान जमान से बदला ले रहा है। उस युग में लडके की जीभ में भी ताला होता था और आज तो लडकियों की भी जुवान खुल गयी है। अच्छा चलो जब वे सज्जन आएंगे तो क्या कहागे, इस समय तो इमी बात पर दिमाग पर चार लगाओ।’

‘उन भले लोगों को हुआ क्या है ? उनसे आखिर मैं क्या कहूंगा ?’

यह मुझे नहीं मालूम। पर कुल बात यह है कि तुम्हारी लडकी शान्ति नहीं करेगी। बहुरूपिए की तरह सज धज कर किसी के सामने निकलेगी भी नहीं।

शशि बाबू धबराकर बोले, उफ ! बहुरूपिया बनने के लिए उससे किसने कहा ? बहू को जिम्मेदारी सोंप दी है, अच्छी तरह आधुनिक ढंग से तैयार कर देगी।’

मदाकिनी नाराज भाव से बोली ‘आधुनिक और पौराणिक की बात नहीं हो रही है। वह वा मवर कर किसी के सामन आएगी ही नहीं, क्योकि अभी वह शादी ही नहीं करना चाहती।’

‘अभी शादी नहीं करेगी ?’ शशि बाबू गरज उठे। ‘इसकी फुसत कब होगी उसे, अगर पूछू तो ?’

‘मुझे क्या कह रहे हो ?’ मदाकिनी ने भी गुस्से से जवाब दिया।

‘इसमें मेरा क्या अपराध है। मैंने पहले कहा नहीं था। लडकी न बी० ए० कर लिया है। बहुत पढ लिख लिया है। आगे अब और पढने की जरूरत नहीं। तब तुमने मेरी राय मानी थी ? ऊपर से कहा था, ‘मेरे खानदान में कभी किसी लडकी ने बी० ए०, एम० ए० नहीं किया है रेखा पढ लिख कर मेरे खानदान के नाम को रोशन करेगी। रेखा मेरा गव है। अब समझो और सभालो उस। तुम्हारे पसद का लडका उसे पसद नहीं।’

‘पसद नहीं है ? क्या ? लडके में क्या कमी है सुनू तो जरा ?’ शशि

बाबू स्थान काल और पात्र भूल कर गरज उठे । 'एम० ए० पास लडका है । पैसा वाला बाप है, घर अपना है, गाड़ी खरीदी है ।'

'ये सारी बातें मैं तो समझ ही रही हूँ, पर ।'

'चुप क्यों हो गई ? पर वे बाद क्या कहना चाहती हो, कह डालो ।'

'घर बाद में सुन लेना । इस समय असली बात यह है कि रेखा अभी शादी नहीं करेगी ।'

'यह बात तो कुछ समय पहले सूचित करना चाहिए था इसका हारा तुम्हारी लडकी को नहीं था ?'

'उमने तो कहा कि उसे तो कहकर कुछ कहा किया नहीं गया, फिर वह कैसे बताती ।'

'गशि बाबू खिन होकर बोले, 'हा, बात तो सिद्धांत की है । महामाय घर क्या से बगैर पूछे इस मामले में मुझे गदन नहीं डालनी चाहिए थी । अम्पास नहीं था न, इसलिए समझ नहीं सका ।' लेकिन कम से कम आज उा भद्र पुरुषा के सामने मेरा सर न झुके, इमका तो कोई उपाय करो मदाकिनी ।'

'मैं कुछ नहीं कर सकती ।' मदाकिनी ने तज-तरार जवाब दिया । 'मशविर के समय मेरी राय तो ली नहीं जाती । जब पानी सर से ऊपर चला जाता है, तब मेरी जरूरत समझी जाती है । मैं इस समय मधु को साथ लेकर मया के घर जा रही हूँ ।'

'वाह । वाह ।' शशि बाबू भयानक रूप से गभीर बन गए । अपने ही हाथा से अपने बाल नोचने लगे । सुमित्रा मधु आवाज में बोली, 'पिताजी आप चिंता मत कीजिए । जैसे भी हो मैं उसे समझा-बुझा कर सिफ आज भर के लिए मैं मैनेज कर लूंगी ।'

रेखा आखो के आगे एक किताब खोलकर खिडकी के किनारे चुप चाप बैठी थी । पिताजी का चीखना चिल्लाना उसे साफ सुनाई दे रहा था । थोड़ी दूर पहले मा का स्तमित विमूढ-सा चेहरा भी उसने देखा था, पर वह कर भी क्या सकती थी, वह तो स्वयं लाचार थी । उसका सारा चित्त एक नए सुर में डूबा हुआ था । एक यह ऐसा सुर था जो अभिभावका के क्रोध की परवाह नहीं करता । रेखा सोच रही थी, 'हाय ! हाय ! पिताजी

ने छ महीने पहले यह शादी क्यों नहीं तय कर दी ? उस समय तक रेखा गुरुदत्त सिंह को जानती तक नहीं थी। यह सब ' सोचते सोचते चाक उठी। यह वह क्या सोच रही थी ? गुरुदत्त से वह अगर वह न मिलती तो उसका जीवन कैसा रहता, वह यह सोच भी नहीं सकती थी। न तो पिताजी की गुस्सैल आवाज उमके कानों में पहुँचती, और न ही मा का विभूष खिन चेहरा उमकी आँखों के सामने जाता। अब तो उसकी मारी चेतना में एक परिष्कृत उज्ज्वल सरल चेहरा छाया हुआ था। लम्बा सुडौल कद चेहरा—माना हमेशा चमचमा रहा था।

रेखा अपने विचारा में खोयी हुई थी कि सुमित्रा आकर धम् से पलंग पर बैठ गयी और बोली 'मेरा शक आखिर ठीक निकला।'

भाभी के आकस्मिक आविर्भाव से रेखा चौंक उठी। पर भाभी की बात सुन कर मुस्कुरा कर बोली, 'कैसा शक ?'

और वहीं लिल दे बैठी हो ?'

रेखा थाड़ी चौकी पर दूसरे ही क्षण हसकर बोली, 'समझ गयी तो फिर मेरा बोझ कुछ कम हो जाएगा।'

'बोझ कम हो जाएगा ? यानि '

'यानि हिम्मत जुटा कर इसकी धोपणा मुझे नहीं करनी पड़ेगी।'

'मच कह रही हो ?'

'खामस्वाह भूठ भी क्या बोलूगी भाभी !'

'कितने दिना से यह सब चल रहा है ?'

'दिन, महीने, घंटों का हिसाब जोड़ कर किसी को किसी में प्यार होता है क्या ?'

सुमित्रा गाल पर हाथ रख कर अवाक भाव से बोली, 'इतने दिना से कुछ कहा क्यों नहीं ?'

'गोर गुल मचाकर कहने का कोई मौका ही नहीं आया, इसलिए कहा भी नहीं।'

अच्छा तो वह भाग्यवान है कौन ?'

रेखा का चेहरा शीतानी भरी खुशी से छलक उठा। बोली, 'ऊँ हूँ ! बल्कि यह कहो भाभी कि वह अभाग्या कौन है जो रेखा जैसी लडकी ने

‘प्यार मे फस गया ।’

‘ओह । तो दूसरी तरफ से भी बात पक्की है ।’

‘लगता तो ऐसा ही है ।’

‘जरूर तुम्हारा सहपाठी होगा ।’

‘यह तो ज्योतिष विद्या न जानते हुए भी बताया जा सकता है ।’

सुमित्रा रेखा की लम्बी चोटी खींचती हुई बोली, भ्रष्ट पट नाम बोल लड़के का ।’

‘नाम ? नाम से तुम्हारा क्या लेना देना ?’

‘सुनना चाहती हूँ । नाम सुनने से ही मालूम चल जाता है कि वह किस श्रेणी का मनुष्य है ।’

रेखा ने हाथ बढाकर टेबुल पर रखे कागज के टुकड़े को लेकर उस पर कुछ अक्षर बँठा दिए । उसे देखते ही सुमित्रा चौक पड़ी ।

‘यह क्या है रेखा ?’

‘बहुत ज्यादा हैरान हो रही हो भाभी ?’

‘लेकिन भई । क्या पूरे बगल में तुम्हारे मन के लायक कोई मीत नहीं ? हजारों मील दूर पजाब मुल्क में जाकर तुम्हारी आखें मिली ?’

रेखा कुछ बोली नहीं । चुपचाप सर झुका कर बैठी रही ।

सुमित्रा भी स्तब्ध होकर थोड़ी दूर बैठी रही । फिर गभीर स्वर में बोली, ‘कैसी विपत्ति में तुमन डाला है, समझ में नहीं आता कि क्या करू ?’

‘विपत्ति ? किस पर कैसी विपत्ति आ पड़ी है ?’ रेखा बोली ।

‘तुम्हारे ही । और किस पर ? खैर । तेरे लिए तो विपत्ति ही सम्पत्ति है । पर मा, पिताजी ?’

रेखा उदास मुस्कान लिए बोली, ‘लड़की होकर पैदा होना ही तो एक विपत्ति है ।’

‘यह तो सभी जानते हैं । लेकिन एक बात सोचो रेखा ! आज तुम अगर हठ कर बैठती हो तो बाहर के लोगो के सामने पिताजी को किस कदर अपमानित हाना पड़ेगा, तुमने सोचा भी है ?’

‘पिताजी की तरफ से वकालत करने आई हो ?’

‘नहीं, बकालत के लिए नहीं तुम्हें उनका हाल बताने आई थी ।’

रेखा थोड़ी देर चुप रहकर बोली, ‘ठीक है । सिर्फ आज भर के लिए तुम लोगो की बात मान लेती हूँ । पिताजी को दूसरी के आगे अपमानित न होना पड़े, इसी तरह से मैं उनके सामने जाऊंगी । लेकिन तुम लोगो को भी मुझे वचन देना होगा कि इस मामले को लेकर दूसरी बार अपमानित होने का मौका फिर मुझे कभी नहीं दिया जाएगा । आज ही इस बात का अंतिम निणय हो जाना चाहिए ।

सुमिना गभीर, मगर सयमित होकर बोली, ‘मेरा यह सब कहना कोई माने नहीं रखता । मेरे निर्देश से इस गहस्थी का काम-काज चलता भी नहीं है । मा ने बताया कि बुलाए गए मेहमानों के सामने तुमने आने से मनाकर दिया है, यह सुनकर पिताजी सर पकड़कर बैठ गए हैं । इसलिए मैंने साचा अगर तुम्हारे मन में मेरे कहने की कुछ कीमत होती ।’

‘तुम नाराज हो गई भाभी ?’

‘नहीं । नाराज क्यों कर होने लगी । जिस बात से मुझे कोई नुकसान नहीं, मैं उस मामले को लेकर गुस्सा करूंगी, इतनी नादान भी मैं नहीं ।’

रेखा के व्यवहार से शशि बाबू ने थोड़ी चैन की सास ली पर उन्हें आश्चर्य भी कुछ कम नहीं हुआ । रेखा के व्यवहार में उन्हें कहीं कोई विद्रोह नहीं दिखाई पड़ा था । फिर मदाकिनी क्या कह रही थी ?’

मन ही मन खुद किसी नतीजे पर पहुंच कर शशि बाबू हस भी पड़े । साचा, साडी गहना की बात बेटी को रास नहीं आई होगी । लड़कियों का मामला ही कुछ ऐसा है ।

लडकें बालों को लडकी पसंद आ गई । उनके जाते ही शशि बाबू खुदमिजाज होकर बोले, ‘क्यों भागवान, सब कुछ ठीक रहा न ? उस समय तो मैं तुम्हारी बात से घबरा ही गया था । रेखा बिटिया कितनी भोली बच्ची की तरह आई । वो तुम जो कुछ सोच रही थी वैसा कुछ है नहीं ।’

मदाकिनी गत भाव से बोली, ‘तो तुम क्या सोच रहे हो ?’

‘जो मैं सोच रहा हूँ, सुनने से तुम्हारी महिला कुल ईर्ष्या से झुलस जाएगी। खैर, चिंता की कोई बात नहीं। लडकी उह बेहद पसंद आई है। अगले महीने शादी पक्की कर दूँ, क्या कहती हो?’

‘बच्चो जैसी बातें मत किया करो। रेखा की शादी के मामले में तुम्हारी दखलअदाजी नहीं चलेगी। आज चुपचाप लडके वालों के सामने जाकर बैठ गई, इतनी-सी बात के लिए तुम्हें इतना खुश होना जरूरत भी नहीं। वह तुम्हारा मान रखने भर के लिए ही निकली थी। अपने लिए दुल्हा उसने खुद ही तय कर लिया है।

शशि बाबू मानो चलते चलते कही ठोकर खा गए हो। रेखा अभी शादी करना नहीं चाहती थी, यह बात तो समझी जा सकती थी सहनीय भी थी, लेकिन रेखा ने अपने लिए वर का तलाश कर लिया था, यह बाप के लिए सह पाना कठिन था।

शशि बाबू गरज उठे, क्या बहा? आखिर कहना क्या चाहती हा?’

‘जो कुछ मैंने कहा, तुमने ठीक-ठीक सुना भी है। नहीं तो दिमाग इतना गरम नहीं हो जाता।’

‘चुप रहो। बको मत।’

‘मैं तो चुप ही हूँ।’

शशि बाबू बोखला उठे, ‘चुप भी हो? क्या मैं जान सकता हूँ तुम घर की गृहिणी हो या नहीं? घर के भले बुरे के लिए तुम्हारी भी कोई जिम्मेदारी है या नहीं। लडके लडकियों को तुम अनुशासन में बाध नहीं सकती थी? तुम उनकी माँ हो या नहीं?’ मदाकिनी पहले जैसे ही स्थिर भाव से बोली, ‘हा, मैं उनकी माँ हूँ, इस जिम्मेदारी का बोध मुझमें है, इसीलिए तो जो सही नहीं है, जो अनुचित है, उसको लेकर मैं उह फटकार नहीं सकती।’

‘अनुचित?’ शशि बाबू हतवृद्धि से खड़े रहे। बोले, ‘मैं तुम्हें अनुचित बात के लिए उह अनुशासन में रखने के लिए बोल रहा हूँ? लडकी मुह पर बोलेगी, तुम्हारे पसंद के लडके से मैं शादी नहीं करूँगी। अपने पति का निवाचन मैंने खुद कर लिया है’ और फिर भी हम उहें कुछ कह नहीं सकते?’

मदाकिनी दब भाव से बोली, 'नहीं। हम उसे कुछ नहीं कह सकते। खुद जिस पद को लगाया उसका फल तो तुम्हें खाना ही पड़ेगा। पेट किसी एक तरह का है, उससे तुम दूसरे तरह के फल की आशा करोगे तो वह वहाँ से मिलेगा? लडकी को आधुनिक शिक्षा के साथे म डालकर उससे पुराने जमाने के व्यवहार की उम्मीद रखोगे—यह तो हो नहीं सकता न।'।

'नहीं हो सकता है ?'

'नहीं। हर चीज को जरा खुली नजर देखना सीखो। लडकी जवान है, पढी लिखी है अपना भना-बुरा स्वयं समझ सकती है। अच्छे अच्छे लडको से मल जोल है, उनमे से यदि किसी पर उसका मन टिक जाए तो क्या कर सकते हो।

'उसे रोकना होगा।'

मदाकिनी विद्रोह और उद्यत भाव से बोली, 'क्यो रोकना होगा? आखिर क्यो? हम लोग अगर सही समय पर लडकी की शादी नहीं करते तो क्या वह लडकी का अपराध है? कुमारी लडकी है, इसलिए अपन कुआर मन को घर के लौह के सडूक मे बंद कर दुनिया म घूम फिर रही है, ऐसी बात तो है नहीं। उम्र का भी अपना एक तकाजा हाता है ?'

शशि बाबू जसहिष्णु होकर बोले, 'इसलिए इसलिए, इसलिए यह सब कहना अब फिजूल है। जो अवश्यभावी है उसे मान लेना ही ठीक होगा। जिसके साथ उसके मन का मल बँटा है हु। कहा है वह लडका? सडव का कोई तफगा होगा।'

'नहीं। उसका सहपाठी, कोई पजावी लडका है।'

'पजावी लडका?' गगिबाबू अब बिल्कुल ही धैर्य खो बँटे। वे चिल्ला पडे, यह नाम जुमान पर लात हुए तुम्ह राम नहीं आई? सिनेमा देख-देखकर तुम्ह भी आधुनिकता के रोग न पकड लिया है या फिर पागल हो गई हो? बगाली की लडकी होकर ।'

'देखो। आधुनिकता का कौन-सा लक्षण मुझमे तुम्ह दिखाई पडा, मैं नहीं जानती। पर यह सच है कि मैं अब सारी चीजें खुली आखा से देखना चाहती हू। खानदान राशि, जाति गोत्र आदि को मिता जुलावर किसी को किसी से प्रेम नहीं होता। हम लोगो को चाहे कितना ही नापसद क्या न

हो, हम अपनी लडकी को उस रास्ते पर जाने से रोक नहीं सकते ।’

‘रोक नहीं सकते ।’ शशि बाबू भीषण चेहरा बनाकर बोले । ‘अच्छा ! रेखा ! रेखा को बुलाओ । मैं उसी के मुह से सब सुनना चाहता हूँ ।’

‘नहीं भैया नहीं । मैं तुम्हारी एक नहीं सुनूंगी । मैं भी तुम्हारे साथ साथ जाऊंगी ।’

मुकुद बाबू से बच्चा जैसी लाड जताती थी मदाकिनी । वह बोली, ‘यह मौका यदि हाथ से निकल गया तो इस जनम मे तो मेरा तीथ-वीथ तो कुछ होगा नहीं । अपने वहनोई को तो तुम जानते ही हो । घर से बाहर एक कदम रखना नहीं चाहते । इतनी उम्र बीत गई । गया, काशी, व दावन तो बहुत दूर का रास्ता है—घर के पास बाबा तारकेश्वर का मंदिर कोई घंटे भर का रास्ता है, वहां भी जाकर दशन नहीं कर पाई । तुम्हीं बताओ—अपना दुखड़ा किसके आगे रोकू ?’

मुकुद बाबू बहन के ऐसे बोलने पर सकुचित हो उठे । बोले, ‘मैं तुम्हारी बात समझ रहा हूँ । और तुम्हें ले जाने में मुझे आपत्ति भी क्या होगी ? लेकिन एक बात है—मैं ठहरा मद आदमी, दस जगह घूमता फिरूंगा । कहीं खाना कहीं सोना, सब उलट पलट मा रहेगा । बाहर जाकर नियम से रहना मुश्किल है । तरह तरह की असुविधाएँ, कष्ट—इसलिए कह रहा था ।’

मदाकिनी आहत भाव से बोली, ‘रहने दो भैया । मुझे लेकर तुम्हें असुविधा उठाने की कोई जरूरत नहीं । और कष्ट का अर्थ मुझे मत समझाओ । छत्तीस सालों से गृहस्थी सभाल रही हूँ । कोई अमीर घर भी नहीं है । साधारण गृहस्थी है । असुविधा और कष्ट मुझे मत समझाओ । हूँ !’

मुकुद बाबू व्यग्र हो उठे । बोले, ‘क्या मुश्किल है । जैसे मैं कुछ समझता ही नहीं । मेरा तो केवल इतना कहना है कि मैं ठहरा घुमकंड



जादमी। वहाँ रहूँगा, क्या खाऊँगा, किसी चीज का काई इतजाम तो हो नहीं सकता।'

इतजाम की जरूरत भी क्या है। धमशाला म नहीं ठहरा जा सकता है क्या? भारत के हर तीस म धमशाला जरूर होती है।'

'वो तो होती है। पर बहन! तू ता बड़ी छुआछूत मानने वाली है, बड़ी विचार करने वाली है। गोबर गगाजल, छूत अछूत।'

मदाकिनी बोली 'ज्यादा सोच सोचकर परेशान होने की जरूरत नहीं है भैया। साथ ले जाकर एक बार देखो तो। तीस मे जाकर मन अपने आप ही पवित्र हो जाता है। कोई विचार मन म नहीं आता। मैं अगर तुम्हारे साथ रहूँगी तो तुम्ह भी बाहर जहा-तहा खाने के लिए बहकना नहीं पड़ेगा। ऐसा इतजाम करके निकलूँगी कि चाहे किसी भी जगह उतरूँ, भट आलू की टिकिया, दालपुरी, पोस्त पकौड़ी आदि बना दूँगी।'

कहना फिजूल है कि ये तीनों ही चीजें मुकुद बाबू को विशेष रूप से प्रिय थीं। यह सुनते ही वे उत्साह से बोले, 'ता यह बात है? तब तो तुम्हें साथ ले चलना ही होगा। आलू की टिकिया, पोस्तोदाने के बड़े और दाल पुरी खिलाएगी। पक्की बात है न?'

'बस करो भैया। मजाक छोडो। पहले तुम यह बताओ कि मुझे साथ लेकर चल रहे हो कि नहीं? और यदि भमेला समझ रहे तो और बात है। रुपए पैसा के बारे म तुम्हें।'

'अर बाबा! पैसों के लिए कौन मरा जा रहा है। मेरी चिंता तो शशि भूषण को लेकर है। दो महीने के लिए तुम घर छोड़कर रहागी ता शशि भूषण को तकलीफ नहीं होगी।'

'उनकी सुख-सुविधाआ का ख्याल रखते-रखते ही तो मैंने अपन बाल सफेद कर लिए मदाकिनी खिन भाव से बोली। 'मेरी कीमत समझता ही कौन है? कभी-कभी इच्छा हाती है कि दो चार दिना के लिए मरकर समझा दूँ कि किसकी क्या कीमत है।'

मदाकिनी की बात सुनकर मुकुद बाबू ठहाका मारकर हस पडे। बोले, 'दो चार दिनों के लिए मरकर? खूब कहा है तून! वाह! वाह!'

मदाकिनी भी हस पडी । बोली, 'भर गई तो सब कुछ तो खत्म ही हो जाएगा । मेरे बिना घर की हाल का क्या हुआ, कैसे जानूगी ?'

मुकुद बाबू मुस्कराकर बोले, 'घर गृहस्थी ठीक ठाक ही चलती रहेगी मदा । किसी के बिना कुछ नहीं अटकता । एक राजा चला जाता है, बदले में दूसरा राजा गद्दी पर आकर बैठता है । बगाल का सिंहासन खाली नहीं रहेगा । बस शशिमूषण का हाल थोड़ा बंहाल हा जाएगा ।'

मदाकिनी अपनी हसी छुपाकर गुस्से का नकली भाव दिखाकर बोली, 'जाओ भैया, हर बात में मसखरी करते हो । तुम्हीं बताओ न लगातार एक समान-सी घर गृहस्थी सभालने में एकरसता नहीं आ जाती क्या ? पुरुषों का काम चाहे कितना ही बठिन क्यों न हो, फिर छुट्टी का एक नियम है । पर हम औरतो को काम काज से कभी छुट्टी मिली है ।

मुकुद बाबू सस्नेह बोले, 'सच कह रही हो बहन । विश्राम एक विविधता—जीवन में दोनों ही चीजों की जरूरत है । ठीक है । तू अपनी गृहस्थी से छुट्टी निकाल सकती है तो चल, पर बीच में एक ही दिन तो रह गया है । तेरे कपड़े-लत्ते, सामान वगैरह, और वो सब—गोबर गगाजल । और फिर मेरे लिए आलू की टिकिया आदि का भी तो इत-जाम करना पड़ेगा ।'

मदाकिनी जी भरकर हसकर बोली, 'भैया मैं सारा इतजाम मिनटों में कर लूंगी । तम देख लेना । कल शाम का गाडी है न ?'

'नहीं ! शाम को नहीं । रात को । साढ़े नौ बजे की रात की गाडी है ।'

'फिर तो कोई बात ही नहीं । अच्छा भैया, कहा कहा जाएगे हम लोग ।' बड़ी खुश थी आज मदाकिनी ।

मुकुद बाबू बोले, 'पहले व दावन, मथुरा, हरिद्वार, ऋषिकेश, लक्ष्मण भूला । फिर जयपुर, चित्तौड़, अजमेर पुष्कर । इही जगहा पर जाएगे । वने मन में तो द्वारका जाने की भी इच्छा है ।

यह सुनकर खुशी के मारे मदाकिनी की आंखों में आसू छनक आए । बोली 'मेरा क्या इतना भाग्य होगा भैया ?'

'बस ! शुरू हुई न तुम्हारी औरतो जैसी बात । अरे होगी क्यों नहीं ?'

पर हा, शशि भूषण से राय ले लेना ।'

'राय क्या लेनी है ? अभी भी इतनी उम्र में पराधीन होकर रहना होगा क्या ? सीधे कहूँगी—मैं भैया के साथ तीर्थ यात्रा पर जा रही हूँ वस ।'

'वस ! वस ! फिर तो कोई समस्या ही नहीं । छप छप कर तू भी आधुनिक बन गई । कहकर मुकुंद बाबू जोर से हस पड़े, फिर दीवार से टिकी घड़ी को उठाकर चलते हुए बोले, 'इतनी देर रहा पर शशि भूषण से मेट नहीं हुई ! कहा गया है वह ?'

पूछा मत भया । इन दिनों पाक में घूमना उनका एक काम सा बन गया है । पाच जन और भी पहुँचते होंगे वहाँ ।'

मुकुंद बाबू मदाकिनी को रोक कर बोले, 'आहो ! पाक ? अवकाश प्राप्त अफसरों का स्वर्ग । अच्छी बात है ।' कह कर मुकुंद बाबू उठ पड़े ।

मदाकिनी के जाने की बात पर पढ़ते तो वे थोड़ा सहम से गए थे, लेकिन अब उन्हें खुशी हो रही थी । चलते-चलते वे थोड़ा मुस्कराते, कुछ सोचते, फिर मुस्कराते ।

मुकुंद बाबू के जाने के बाद थोड़ी देर तो मदाकिनी चुपचाप बठी रही । भोक भोक में उसने जाने की तैयारी तो कर ली थी, पर अब दिमाग में तरह तरह की चिन्ताएँ भीड़ करने लगी । शशि भूषण के साथ सघष होना ही था । खैर उसका क्या भी क्या जा सकता था ? सचमुच ही उसका मन उखड़ गया था । गृहस्थी में बड़ी ही एकरसता आ गयी थी । रेखा की शादी होगी, इस एक खुशी की उम्मीद बनी हुई थी पर रेखा ने उसे भी उसकी भी मिट्टी परीद कर दी थी । लडका बगाली हो या पजाबी, और शादी जैसे भी हो हा तो सही, पर अभी तो उसकी कल्पना भी दूर थी । एम० ए० पाम करने के पहले ये शादी करने वाले नहीं थे । दोनों साथ साथ पढ़ रहे थे, रोज मेट हो ही रही थी, फिर जल्दी किस बात की थी ?

आज परेग की शादी हुए कई साल बीत गए पर घर में एक बच्चा नहीं आया था, उल्टे बहू कंधे पर घँला लटकाकर दफतर जा रही थी । गृहस्थी का रंग रूप ही कुछ नीरस बेगम सा हो गया था । साचते-साचते

मदाकिनी को अपना बचपन याद आया।

ससुराल हो या मायका, घर भरा-भरा सा लगता था। घर के सभी लोग एक साथ एक जगह रहते थे। उसके पिताजी रात को बड़े तैयारी मतीजी के साथ एक साथ खाना खाते थे। बड़े-बड़े दरवाजे जामवाले लडके फिर भी वे पिता के सामने डरे-डरे स रहते थे। रात के आठ बजे के बाद घर से बाहर कोई नहीं होना था। और मदाकिनी के अपने लडके ? उनसे ऐसी बातें कौन कहे ? लडका ने घर में ऐलान कर रखा था, खाने की मेज पर हमारे लिए ठहरने की जरूरत नहीं। खाना ढककर रख दिया करो। पिताजी हम लोगों के लिए ठहरे रहें यह कोई बात नहीं ? वे काफी बड़े हैं। रात को डेर से खाना खाने से उनकी तबियत बिगड़ जाएगी, इसलिए रोज हम भी उनके साथ जल्दी खाना पड़ेगा, यह तो हम लोगों पर एक तरह का जुल्म है।'

परेश तो सप्ताह में तीन चार दिन पत्नी के साथ ससुराल चला जाता था, बाकी के दो दिन सिनेमा। यह सब देख सुनकर मदाकिनी को कभी-कभी तो जहूर खाने का जी करता था।

उस युग में यानि उस समय की औरतो की दुनिया में एक अनुशासन था, डिसिप्लिन था। जब मर्जी खाना, सोना, घूमना वे सोच भी नहीं सकती थी। रात में सास और ससुर जी जब तक सा नहीं जाते तब तक बहू के सोने के कमरे में जाने का सवाल ही नहीं उठता था। इन सारे नियमों को मदाकिनी बिना प्रतिवाद किए मानती भी तो आती थी। खाना खाने का भी नियम था। घर की सभी महिला सदस्याएँ एक साथ पतीले कड़ाहियों, भगोनो तथा और भी सारे बतनों के डेर को सामने रखकर खाना खाने बैठती थी, और खाते खाते तरह-तरह की गप्पें किया करती थी।

यह सब सोचते-सोचते अनजाने में ही मदाकिनी ने एक गहरी सास भरी। कुछ भी हो, यह तो सच था कि एक साथ खाना खाने और एक दूसरे की प्रतीक्षा करने में परिवार बंधा रहता था।

'मा इस तरह अकेली क्यों बंठी हो।' बाहर से आते ही परेश ने पूछा, 'क्या हुआ ? तबियत तो ठीक है न ?'

मदाकिनी तुरन्त उठ पड़ा। बोली, 'नहीं नहीं, तबियत क्यों खराब

होने लगी ? भैया आए थे, अभी-अभी गए हैं । यो ही बैठी थी ।’

‘मामाजी आए थे ? अभी-अभी चले भी गए ?’

‘हा कह रहे थे, कुछ खरीदारी करनी है—।’

हा खरीदारी आदि तो करनी ही पड़ेगी । लम्बी यात्रा पर दूर दूर जगहों पर जा जो रहे है । जाने कितनी ही चीजों की जरूरत पड़ेगी ।’

मदाकिनी रहस्यमय हसी हसकर बोली—‘इस लम्बे सफर में साथ में भी तो जा रही हूँ रे !’

परेश विस्मय के साथ बोला, ‘इसके माने ?’

मदाकिनी धीरे से बोली ‘इसके माने हैं कि भैया के साथ में भी जा रही हूँ ।’

परेश चौका सा नहीं, पर थोड़ा सहम गया । फिर अपने को सभालकर भी मिक्कोडकर बोला ‘अच्छा ? एकाएक ही प्रोग्राम बना लिया मां ?’

‘एकाएक ही समझो । आराम से तो यह काम होता भी नहीं ।’ क्या तुम लोगो की गहस्थी में जीवन भर में ही चक्की चूल्हा सभालती रहूगी ? परलोक के लिए भी तो कुछ करना चाहिए ।’

रमोई सभालने के नाम पर परेश की भी और भी तन गयी । इस तरह की बात उठने पर उसे लगता था जैसे उसकी पत्नी सुमित्रा की अक्षमता पर कटाक्ष किया जा रहा है । इसलिए व्यग से उसने भी कहा, ‘परलोक के लिए कुछ करोगी क्या नहीं ? अवश्य करोगी । इतनी जासानी से अगर स्वर्ग का टिकट खरीदा जा सकता है तो मौका बिल्कुल नहीं छोड़ना चाहिए ।’

मदाकिनी बेटे के व्यग को भाप गयी, और उसी ढंग से अपना जवाब भी दान ही जा रही थी कि शशि बाबू आ घमके । एक नजर मदा और पुत्र पर डालकर उन्होंने कहा, ‘मामला क्या है ? एकाएक स्वर्ग के टिकट खरीदने की विसकी जरूरत आ पडी ?’

परेश गभीर आवाज में बोला, ‘मा को ! मामाजी के साथ तीर्थों में घूम घूमकर ।’

शशि बाबू भीतर चले, विसके साथ ? कहा-कहा घूमकर ?’

‘मामाजी तीर्थ जा रहे हैं इसलिए मा ने भी उनके साथ जाना निश्चय

कर लिया है।' परेश ने वह कर शशि बाबू का कौतूहल शांत किया। परेश की बातों से व्यग की बू आ रही थी। मानो मदाकिनी का तीर्थ जाने का प्रस्ताव तमाशा था। थोड़ी देर पहले ही इन लोगों के लिए मदा किनी का मन उदास हो रहा था। वह चिंतित हो रही थी कि उनके बिना इन लोगों का क्या हाल होगा। पर अब लडके की बात सुनकर उसके तन-मन में आग सी लग गई। वह कुछ बोले बिना चुप कर गयी।

मदाकिनी का यह परिवर्तन शशि बाबू नहीं भाप सके। उन्होंने ऊची आवाज में टिप्पणी की, 'भा भी जा रही है? जा रही है' का क्या मतलब? यह क्या यहाँ से कालीघाट जाना है कि कहाँ और चल पड़े?'

मदाकिनी तेज आवाज में बोली, कहने मात्र से ही जाया नहीं जा सकता, यह मुझे भी मालूम है। इसके लिए पहले तुम्हारे साथ तकरार होगी, लडको के पैर पकड़ कर उन्हें मनाना पड़ेगा, तभी तो जाना हो सकता है। और जाने के लिए जो कुछ इतजाम की जरूरत है वह भी तो मुझे ही करना पड़ेगा।'

शशिबाबू व्यग से बोले, 'बड़ी प्रगतिशील हो गई हो। सब कुछ तुम ही कर रही हो। खैर! तीर्थ में जाकर क्या होगा? स्वर्ग के लिए सीढ़ी बन जाएगी?'

मदाकिनी गभीर भाव से बोली, 'आदि-अनादि युग से लोग तो इसी भावना से तीर्थ करते आए हैं। चित्रगुप्त के दरवार में मेरे पक्ष में जाकर अपनी तरफ से तो कोई कुछ कहेगा नहीं।'

शशि बाबू का मिजाज बिगड़ गया। गुस्से से बोले, रहने दो। ऐसी बातें सुन-सुनकर मेरे कान पक चुके हैं। मैं पूछता हूँ, घर की गृहिणी दो महीने के लिए घर से बाहर रहेगी, तो काम कैसे चलेगा? वहाँ अभी बच्ची है—'

'बच्ची है।' मदाकिनी भी अपना गुस्सा और नहीं सभल मकी। तीखे स्वर में बोली, 'बच्ची है, वह कसे? चौबीस-पच्चीस की हा गई है, अभी भी बच्ची है? हम लोग भी कभी इस उम्र के रहे थे, यह शायद तुम भूल गए हो। कभी किसी ने सोचा कि मैं भी कभी छाटी थी?'

शशि बाबू नाराजगी से बोले, 'जैसा युग वैसी व्यवस्था होती है। इमने

लिए किसी तरह की तुलना करने की जरूरत नहीं है।' तुमने कभी दफ्तर में काम किया है? और फिर दफ्तर की मेहनत के बाद, तुम लागा को तरह रमाई वसोई सब्जी भाजी काटना, मसाले तैयार करना जैसे फालतू काम कबे पर पड़ने से ।'

फालतू के काम ?

प्रोफ़ेस मदाकिनी का श्यामल रंग भी लाल हो उठा। उठकर खड़ी होकर बोली, 'तुम लोग कं साथ किसी प्रकार का तक मैं करना नहीं चाहती पर एक बात है शिक्षा का समय मृत्यु के समय तक हाता है। आज मुझे एक शिक्षा मिली। जीवन भर तो अपने को फालतू कामों में ही गवाती रही, इसलिए अब छुट्टी लूगी। दफ्तर में काम करने की विद्या तो मां बाप ने सिखाई नहीं थी वह तो अब आएगी भी नहीं। ईश्वर का नाम लेने में ज्यादा शिक्षा की जरूरत नहीं पड़ती, बाकी जीवन यही बरूगी।' कहती हुई वह चली गई।

मदाकिनी के चले जाते ही शशि बाबू के सर पर माना आकाश टूट पड़ा। क्या कहना चाहते थे, क्या हो गया। वे तो मदाकिनी का जाना रोकने के लिए ही कुछ कहना चाहते थे, पर कहते कहते सारा कुछ उलट पुलट हो गया। अब मदाकिनी की नाराजगी को तोड़ना मुश्किल काम था। लगता था बिना गए छोड़ेगी नहीं। अब क्या होगा? सोचते-साचते शशि बाबू जाकर भंडार घर के कोने में जाकर खड़े हो गए। मदाकिनी समझ गई, पर देखकर भी जनदेखी कर गई और भंडार घर में रखे डिब्बों को साफ करने लगी।

इस उम्र में मतान की भाषा में मगाना मुश्किल होता है पर ऐसा कठिन काम भी शशि बाबू का करना था। इसलिए शशि बाबू गले से खखार कर, काठ काटती हसी हंसकर बोले, 'खूब तो मुतावर चली आयी, फालतू फालतू का काम अब स करामी नहीं अब फिर उसी काम में कैसे लग पड़ी ?

मदाकिनी चुप ही रही।

कटना फिजूल है, मदाकिनी आज आज बल बहुत खराब रहने लगा

मदाकिनी यह सुर पहचानती थी। मदाकिनी को पराजित करने का सुर था यह। इसलिए मदाकिनी कठिन बनी रही। फिर शशि बाबू इधर-उधर ताककर भंडार घर के अंदर घुस पड़े। उसके बाद नीची आवाज में बोली, 'मजाब करने पर तुम इतना नाराज हो - ओगी, मैं समझ नहीं पाया। परेग मामने था। बहू की तरफ से यदि मैं कुछ कहता नहीं तो अच्छा घाडे ही लगता, तुम्ही साचो ?'

मदाकिनी अब मुह घुमाकर शान भाव में बोली, 'लेकिन यह सब मुझे सुनाने की जरूरत क्या है ? दस के आगे मुझे नीचा दिखाने से यदि अच्छा लगता हो तो बसा ही करना, मैं और कुछ नहीं कहूंगी।'

शशि बाबू निराश होकर बोले, 'तुम बड़ी नासमझ बनती जा रही हो मदाकिनी ! तुम तो जानती ही हो जैसी रखा बसी बहू। दोनों ही बराबर की नालायक। तुम्हारे जाने का मतलब, मैं तो बही का नहीं रहूंगा।

अब मदाकिनी के लिए अपने को और सभालना मुश्किल था। बड़ी मुश्किल से हसी रोककर बोली, 'वमतलब की बातें कहने की जरूरत नहीं। अगर भरे नहीं जाने से ही गृहस्थी की शांति बरकरार रहती है तो मैं नहीं जाऊंगी।'

'क्या मुश्किल बात है ! ऐसा मैंने कुछ क्या कहा ?'

'यही तो तुम्हारा कहना है, मैं कुछ समझती नहीं हूँ क्या ? तुम्हें जानना मेरे लिए अभी कुछ बाकी भी है ?'

'यही तो बात है।' शशि बाबू खुशी की हसी हसकर बोले 'तुम्हें छोटकर मुझे और कौन समझेगा, बोलो ? एक आध दिनों की बात और है, पर पक्के दो महीनों तक मुझे त्यागकर चली जाने पर—शायद वापस आकर हाथ की चूड़िया और सिंदूर को खोना नहीं पड़े—शशि बाबू मन ही मन समझ रहे थे कि उन्होंने कोई बड़ी भारी मजाक की बात कह दी। पर मदाकिनी सुनते ही जल भुन गई। गुस्से से बोली, 'दुहाई है तुम्हारी। मुझे माफ करो और अब मुझे अधिक मत लग करो। तुम्हारी गृहस्थी छोड़कर उसी दिन जाऊंगी जिस दिन लडका के कंधा पर चढ़ने की हालत में होगी।'



इधर मान-स्वाभिमान का नाटक चल रहा था, दूसरी तरफ मुकुद बाबू सारी व्यवस्था कर कराकर, शाम ढलते ही सामानो के ढेर के साथ पहुँच कर चित्लाए, 'कहा है री मदा ! रेडी है न ? सिफ तीन ही घट रह गए है ।

मदाकिनी रोज़ पहनने वाली टसर की साडी डालकर मलिन चेहरे मे जाकर सामने खडी है । मुकुद बाबू विस्मय से बोले, 'क्या री, काइ तयारी नही दिख रही है । पता है समय कितना रह गया है ?'

मदाकिनी स्वाभिमान भरी आवाज मे बोली, 'मैं नही जाऊंगी मैया ।'

नही जाएगी ? क्या कह रही है ? सारा इतजाम हो चुका है । टिकट हा चुका है । बथ रिजव हो चुकी है ।' मुकुद बाबू की विस्मय की सीमा नही थी ।

शशि बाबू कमरे से बाहर आकर भलेमानस की तरह बोले—'अच्छा इतनी मारी नैयारी हो चुकी है ?

सुनते ही मुकुद बाबू बोल पडे, 'तुम कहना क्या चाहते हा ? तुम्हारी धारणा मे घूमकर लौटकर आने के बाद भी टिकट लिया सकता है ?'

जमली बात है तुम्हारी राय नही है क्या ? मुकुद बोले—

'राय !' शशि बाबू दार्शनिक की हमी हसकर वाले 'मेरी राय की परवाह किस है । अपराध सिफ इतना है कि वह गहस्थी मे चारा तरफ की भभटो और समस्याओ से घिरी हुई है, इस समय मदा घर छोडकर बाहर नही जाती तो ठीक रहता । बस इतना कहना था ।—अच्छा भई, एक बात बताओ । तुम खुद गगाजल की तरह सीधे हो, पर तुम्हारी बहन बिल्कुल तुमसे विपरीत नागक्या के समान गुस्सल क्यों है कही तो ?'

पति के इतने नखरे मदाकिनी चुपचाप बर्दाश्त करती जाती इतनी उम्मीद उममे नही रखनी चाहिए, इसलिए वह भी बरम पडी 'चुप भी करो । ज्यादा बडाई की जरूरत नही । मैया सीधे होंगे क्यों नही । उह क्या मेरी तरह गहस्थी की चक्की मे जलना मुनना पड रहा है । अच्छा मैया कही तो ! पति बडे हैं, माननीय हैं, धम काय मे उन्हें मेरी महायता करनी चाहिए या नही ? पर जब से इहाने मेरे जाने की बात सुनी है दूढ दूढ कर मेरे जाने के रास्त बद करन मे जुटे हैं ।'

मुकुद बाबू पूरा नाटक समझ गए। मन ही मन हसे, पर मुह से बोले, ऐसा थोड़ा बहुत करना ही पड़ता है। समझी? पति पत्नी जब अघेड होकर घर के मालिक मालकिन बन जाते हैं तो गृहस्थी के रगमच पर थोड़ा अभिनय करना ही पड़ता है। ले, तू अब बचकानी बात बंद कर। चल सूटकेस सभाल। पर ठहर! यह सब तू क्या करेगो?' फिर उहनि पुकारा, 'बेटी सुमित्रा!'

सुमित्रा चुपचाप बाहर आकर खड़ी हो गई। सास ससुर की लड़ाई में वह निरपेक्ष थी। जाने के मामले में भी उसने कुछ भी नहीं कहा था। विपक्ष में भी कुछ बोली नहीं थी। उसे मालूम था कि वह कुछ भी कहे, लोगो को बुरा ही लगेगा। अगर अपना मान भूलकर यह कहने जाती कि 'मा आपके जाने पर हम लोगो को बड़ी असुविधा होगी, मत जाइए।' तो मदाकिनी मुस्कुराती, पर सुना भी देती 'मुझे मालूम है मेरे साथ तुम लोगो का मिफ काम का रिस्ता है। मेरे सुख-दुख के लिए तो कोई सोचता नहीं।' हो सकता है यह भी कह दे। 'अब समझ आएगी आटे दाल का भाव क्या है। मैं इस गृहस्थी को कैसे कैसे चलाती हूँ, किसी को मालूम तक नहीं होने देती हूँ। और अगर सुमित्रा सास के प्रति सहानुभूति जताकर कहती, 'मामाजी के साथ आप घूम आइए मा, ऐसा मौका बार-बार थोड़े ही आएगा। हम लोग किसी तरह चला ही लेंगे तो सास स्वयं से कहती, 'चला तो लोगी ही अच्छी तरह, वो तो मुझे अच्छी तरह मालूम है बहू! मन ही मन घर की मालकिन तो हा ही'। मैं ही बीच में बाधा बन कर अड़ी हुई हूँ—।' सुमित्रा ये सारी बातें समझती थी, इसलिए चुपचाप रहना ही सबसे अच्छा उपाय था।

मुकुद बाबू बड़े आदर के साथ बोले, 'आ गई बेटी! अब एक काम करो तो जल्दी से अपने सास ससुर के दो बक्से तो जचा दो बटी। और विस्तर भी। तुम लोगो के पास ढग का विस्तरबंद है या नहीं, मुझे मालूम नहीं था, इसलिए एक और विस्तरबंद मैं लेता आया हूँ। ले जाओ और भटपट तैयारी करवा दो। और मधु को देख नहीं रहा हूँ। छोकरा गया कहा? अरे ओ मधु! उसे भी काम में लगा दो। तीन ही घंटे तो रह गए हैं। समझी बेटी, तुम्हारी सास तो बिल्कुल निकम्मी है।' मुकुद

बाबू मेल ट्रेन की तरह वाते करते थे। बीच में कोई कुछ कह सके, इसका मौका ही नहीं मिलता। सभी हक्के-बक्के से खड़े रहे।

सुमित्रा मन ही मन व्यग से हूमी। सोची 'ओह! दोनो ही जा रह हैं। अदर ही अदर मब तैयारी थी, पर इतनी लुका छिपी की भी क्या जरूरत थी? पूछे वूढी तो तीथ बगैरह जाते ही रहत है। य ही लाग गहस्थी सभाले लटके हुए हैं। इह तो एक तरह की धीमारी अच्छा ही हुआ कि दोना ही जा रह है। एक जाती, दूसरा रहता तो जीना मुश्किल कर देता। मन की बात मुनाई नहीं देती, यही बचाव था।

मुकुट बाबू कहते ही रह और देर मत करो बहू, काफी देर हो चुकी है। सास की जाना की प्रतीक्षा की जरूरत नहीं। मेरी राय ही जाबिरी राय है। मैं उसका बड़ा भाई हूँ ममभी।'

मुकुट बाबू के ठहाके से सारा कमरा गूज उठा। सुमित्रा धीरे से कमरे से बाहर निकल गई। मन्नाकिनी समझ गई—मया ने एक किसम का जाल बिछाया था पर वह क्या कह यह न समझकर चुप ही रही।

'गणि बाबू हक्के पस्ने होकर पूछ बैठे, यह क्या है भाइ?'

'कौन सी बात?'

'यही, मर जाने की बात?'

मुकुट बाबू सहज भाव से बोले 'जो स्वाभाविक और उचित है, वही मैंन किया है। तुम्हारी उम्र भी तीथ बनने की नहीं हुई क्या?'

उफ! उम्र की बात कर कौन रहा है। इस युग में तो जवान लोग ही अधिक घूमते हैं। क्या करते हैं कि—बेदार बट्टी, मानम कैलाग अमर नाथ पहाड़ इन रास्ता में तो नौजवान लडके लडकिया की ही भीड रहती है। बात जोर कुछ नहा, लेकिन इतन कम समय में एकाएक—।

मुकुट बाबू अपनी आत्त के अनुसार बीच में ही टोककर बोले, 'इमसे भी कम गमय की सूचना में और भी सुदूर तीथ पर चलना पड जाता है शनि भूषण। उमके जागे यह ता कुछ भी नहीं। जोर हम पूना का वसे चाहिए भी क्या? कुछ कपडे त्रपडे, कम्बल, तकिया आदि बस।

मन्नाकिनी न इतनी देर के बाद मुह खोला। बोली 'मोच रहा थी अनेले तुम्हारे साथ घूम फिर कर थोड़ी चन की माम लूगी, पर तुमन तो

पहेरदार को भी साथ ले लिया ?'

मुकुद बाबू मुस्कुराकर बोले 'अरी तू समझी नहीं। विदेश में जादमी का बल बहुत बड़ा बल हाता है। यही सब सोच समझकर मैं शशि भूषण का भी टिकट लिया है। मान ले किसी दिन मेरी तबियत कुछ खराब हा गई तब तू ता मुश्किल में पड जाएगी न ?'

'हे भगवान। तुम भी हृद की पालतू की चिंता कर डालते हो भया ?'

'नहीं रे मदा। अमल में 'यावहारिक बुद्धि सम्पन्न व्यक्ति हूँ।'

शशि भूषण अब भी थाड़ी आनाकानी कर रहे थे। बोले 'लेकिन भई, यह तो कोई काम की बात नहीं हुई। मालिक मालकिन घर गृहस्थी छाड नाचते फिरें—आजकल के दिन भी खराब है। हालाकि दिन किस मामले में खराब है इसका उदाहरण शशि बाबू नहीं दे सके।

मुकुद बाबू गभीर हमी हत्तकर बोले, हा रे शशि भूषण अपने दिन खत्म होन पर बाकी के आग आने वाले दिन खराब ही लगते ह। देख लेना, वे लोग ठीक तरह से ही चलाएग, बल्कि तुम लोग से कुछ और अच्छी तरह ही चलाएग, गृहस्थी में नए कदम रखने वालों के कंधों पर भी कभी कभी जिम्मेदारी देनी चाहिए। समझ म आयी बात ? नहीं तो उह जिम्मेदारा का एहसास भी कैसे होगा ? इतनी अधिक चिंता नहीं करनी चाहिए। ज्यादा मोचने पर उह चोट पहुंचती है व विद्राही बन जाते है। तो अब जल्दी करो। इस पर आग बातें ट्रेन में बैठकर हागी। जल्दी स कुछ खा पी लो। मदा ! तू इस साडी में तो जाएगी नहीं। जल्दी स दूसरी बदल ले।

शायद जीवन में पहली बार पति पत्नी साथ खाना खाने बटे। मदाकिनी धीमी आवाज में आखों में नकली नोध जताकर बोली, क्या तमांगा किया तुमने कहां तो ? भैया क्या समझेंग ?'

शशि बाबू ने मूछों का आड से हसकर जबाब दिया, 'भया का जो कुल समझना था, ठीक ही समझ गए है।'

पूरे दो महीने तो नहीं, करीब एक महीने और बाइस दिन के बाद

शशि बाबू पत्नी के साथ घर लौट जाए। इतने कम समय में ही पति पत्नी दोनों के स्वास्थ्य में काफी सुधार हुआ था। दोनों ताजे दिख रहे थे। जगह-जगह की हवा और रहने के अनियम के बावजूद भी वे अच्छे लग रहे थे। सिर्फ हवा पानी के बदलाव से उनके स्वास्थ्य में सुधार हुआ था, ऐसी बात नहीं। एकरसता के जीवन में नए वातावरण की भी जरूरत पड़ती है।

घर लौटकर शुरू के कई दिन अच्छे ही लगे। वे कहा-कहा गए, क्या-क्या देखा? लडके, बहू, बंटी सभी उनसे कौतूहल से पूछ रहे थे। यह वाकई सुख की बात थी। उनके किसी मामले में उन्होंने अब तक इतनी दिलचस्पी नहीं दिखाई थी। पर उत्साह के तुरंत बाद थका-वट महसूस होती है। कौतूहल खत्म हुआ उत्सुकता भी शेष हुई। मदाकिनी के भ्रमण की यादें भी धूमिल पड़ती गईं। और फिर धीरे-धीरे वह गहस्थी के भ्रम में फँस गईं। और इस शुरुआत में तो भ्रमों का उठ खड़ा हुआ। आने के बाद मदाकिनी हर बात ढूँढती फिरती कि उसकी अनुपस्थिति में गहस्थी में क्या-क्या कमी आयी थी। हर जगह उस गदगी नजर आती और साथ में वह टिप्पणी करने से नहीं चूकती। जहाँ-जहाँ जाने-कहने से काम चल सकता था, वहाँ उनीस जाने-कह जाती। शायद यह एक छिपी हुई मानसिक स्थिति थी। 'मेरे बिना गहस्थी चल ही नहीं सकती'—और इस भावना का विकृत रूप होता था बेवजह का गुस्सा और तीखे शब्द। इसलिए रह-रह कर गहस्थी में छोट-माट प्रलयकांड होते रहते। हालाँकि चिल्लाने का जिम्मा मदाकिनी और सीतल पर ही था। एक दिन नीतेरा लापरवाह की तरह बोला, 'अच्छे ही तो थे हम लोग। खासे मजे में थे। रोज बड़िया में बड़िया खाना हलवा पूरी। मा अब वह पराओं वाला नास्ता खत्म कर डालो। पुराना पड़ गया है। बदल में हम कितने मज में उबले हुए अंडे, आमलट, और पावराटी खा रहे थे। व सुख के दिन अब गए। अब तुम्हारे राज में फिर वही अरबी, कच्चे केने जितनी भी फालतू की चीजें।'।

एम्मा दिल जलान वाली बातों से किसका मिजाज ठीक रह सकता था? नीतेरा के बड़े हुए शब्द मदाकिनी के हृदय की गहराई तक उतर गए।



सास बढ़ने लगा। लेकिन जैसे नदी कभी-कभी शांत दिखती है और लगता है वह एमे हा बहती जाएगी और आग और कोई क्षय नहीं होगा नदी के किनारे बठन स डर भी नहीं लगता। ठडी फिरफिराती हवा से शरीर प्रफुल्लित हो उठता है, पर वही मन ही मन हसती है, उसी तरह यह भी गहस्थी थी।

शशि भूपण शशि भूपण ! 'वाहर दरवाजे पर कोई चिल्लाकर पूछ रहा था शशि भूपण रहत है इस घर मे ?' दोपहर का समय था। सभी नींद के जागोश म डूब थे। शशि बाबू नाराज होकर बोले 'कौन जाया है ऐसे बेचरन तग करने !'

मदानिनी बोली 'कोई नयी आवाज लगती है।' 'नयी आवाज' शशि बाबू पनग के नीचे रखे चप्पला मे पैर फसाकर जम्हाई लेत हुए बोले, 'नई आवाज म अब मुझे कोई नहीं बुलाएगा भागवान। अब जो नया बुलावा आएगा बिरकुल ही चुपचाप जाएगा।'

आखो मे गुम्सा और माथे पर सिवुडनें लिए हुए शशि बाबू को देखकर आगतुक बगला, शशि बाबू क्या इस घर म नहीं रहते ?'

शशि बाबू गम्भीर होकर बोले, 'नहीं रहते है, यह खबर आपको किमने दी ?'

बेचार सज्जन घबरा उठे। बोले, 'उही से काम था, जरा उह बुला दीजिएगा।'

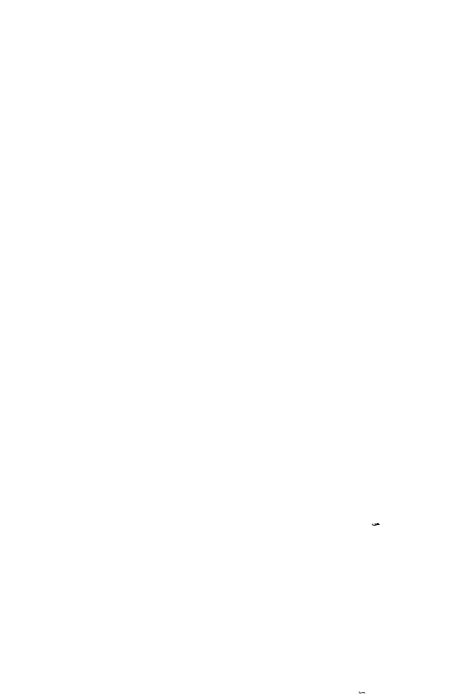
'बुलाने की जरूरत नहीं है जो कुछ उह कहना है मुझमे कह मत है।'

वह सज्जन तीखी नजरों से दाखत हुए बोले, 'आप यानि कि—'

'यानि यानि कुछ नहीं। मैं ही गणि भूपण मुग्गर्जा हूँ।'

हँ !' वे सज्जन आरों पाडवर देखने लगे बोले, 'गणि तू ? छि छि ! तूने मुझे पहचाना तक नहीं ? मैं अक्षय हूँ।'

'अक्षय !' गणि बाबू उल्लाम मे चितना उठे। 'तू अक्षय है हँ ! पर तू मुझे क्या नहीं पहचाना ? आ। आ अक्षय ! तू अक्षय है और





भैरवनिबल इंजीनियरिंग पढने जा रहा है। छोटा नौवी क्लास में पढ रहा हूँ।

‘तुम्हारे उधर ही सभी पढ रहे होंगे।’

‘नहीं। हमारी तरफ अच्छे स्कूल वगैरह नहीं है। वे अपन ननिहाल काचडा पाडा में पढते हैं।’

‘खैर लडकी की शादी के भ्रमेला से ता मुक्त हो गए। यह अच्छा हुआ’ कहकर शशि बाबू ने मन ही मन अपनी छोटी बेटी के प्रेम प्रसंग की बात सोचकर एक गहरी सांस ली।

अक्षय बाबू शशि बाबू के परिवर्तन को देख नहीं पाए। बोले, ‘भ्रष्ट से मुक्ति पाना इतना आसान है? बुढ़ौती में वेबकूफी के नतीजे का फल गोबुल में बढ रहा है।’

‘क्या कह रहा है? कितना बडा है?’

‘यही कोई छ-सात साल का है।’

शशि बाबू अवाक रह गए। उन्हें मालूम था, अक्षय उनसे कोई साल भर ही बडा था। वे उत्साह दिखाकर बोले, भई। फिर तो तुम अब भी यगमन ठहरे।

‘अब क्या करगा, क्या विचार है?’

‘करुगा क्या? समुराल के पास ही घर बनवाने में पत्नी को सुविधा रहती है यह सोचकर ‘कल्याणी’ में थोड़ी जमीन खरीद रखी है। वस भ्रष्टपट मकान बनवा लूंगा। भरा छोटा साला कनट्रेक्टर है। कह रहा था, दो महीना में मकान खडा करवा दूंगा। जोर करवा देगा अपनी गरज से क्योंकि जब तक गन् प्रवेश नहीं होता है, उसके यहां ही चिपका रहूंगा।’ कहकर अक्षय बाबू जोर से हस पडे।

अक्षय के ठहाके से गणि बाबू का दिल दिमाग हाहाकार कर उठा। पाच पाच लडकिया की शादी कर ली है अक्षय ने फिर भी मकान बनवा रहा है। फिर भी दोना दास्त अतरंग गणगण में जमे रहे। किन्तु पुरानी बातें, कितनी ही पुरानी यादें? अक्षय की स्मरण शक्ति को देखकर शशि बाबू हैरान रह गए। तीस चालीस साल पुरानी बातें उस बंसी की बनी थीं। मन तारीख तक याद थे। गणि बाबू के यादें धूमिल बेरग-सी

बनो हो गई थी ? अक्षय कह रहा था, इसलिए उह सब कुछ याद हा चला था

घर की नींव की खुदाई चल रही थी। फिर भी गृह प्रवेश का निमंत्रण देकर अक्षय बाबू ने विदाई ली। कलकत्ते के और भी यार दोस्ता का जता-पता पूछ रहे थे, पर शशि बाबू बहुत थोड़ा ही बता पाए। कौन किसकी खबर रखना है। अक्षय बाबू निराश नहीं हुए बोले, 'ठीक है रहते दे। जैम भी हो मैं पता लगा ही लूंगा। तुम्हारा पना खाजन म क्या कम मुक्ति का मामना करना पडा मुझे ?' गृह प्रवेश के बहान सभी पुराने दोस्ता का अक्षय बाबू इकट्ठा करने वाले थे। अपनी इच्छा की बात बताकर अक्षय बाबू चले गए।

शशि बाबू उनके जान की तरफ देखत रहे। ऐसा दिन उनका अपना भी तो हो सकता था। घर घर उस वकन गाम के दिव जलन लग थे।

'वह आदमी कौन था जी ?' नाराजगी के साथ पर कौतुहलवश मदाकिनी न पूछा, 'कब का आया था और अब गया ? उठने का नाम ही नहीं लेता था।'

'क्यों ईर्ष्या हो रही है ?'

'ईर्ष्या क्या होने लगी। चाय के साथ तुम्ह चने और मूना चूडा पसंद है इसलिए बनाया था, पर देती कैसे ? बाहर चाय भिजवा दिया विस्कुट के साथ। तुमने मधु से बाजार से मिठाई मगवाने के लिए कहा था ?'

'हा। बडे दिनों के बाद मुलाकात हुई थी। इसलिए थोड़ी मिठाई अक्षय आया था।'

'अक्षय ? कौन अक्षय ?'

शशि बाबू झुल्ला उठे। बोले, 'अक्षय की बातें तुम्हें याद नहीं हैं ? उसके बारे मे मैं न जान कितनी बातें तुम्हें सुनाई होगी।'

'पहले ? यानि पैंतीस साल पहले की बात है ? कौन याद करके बैठे है पुरानी बातें, बोलो। अब तक कर रहे ठहाका के मारे तो कमरा काप रहा था।'

शशि बाबू की इच्छा हो रही थी कि वे मदाकिनी के साथ अक्षय के बारे मे गपगप करें। पर मदाकिनी के अवहेलना भरे भाव को देखकर

उनके मन का सुर-बेसुरा हा गया। मभीर होकर बोले, 'अक्षय ही अक्षिक हस रहा था। मन म शाति है, इमलिए मुह पर हसी भी है।'

बहू सुमित्रा के साथ शशि बाबू का सम्बन्ध सहज नहीं था, फिर भी आज एकाएक उहोने उमसे काफी बातचीत कर ली। सुमित्रा भी ससुर के वचपन की बातों में आग्रह दिखाती रही। साथ में रेखा भी थी। दानो बाता म मजे ले रही थी। शशि बाबू बताने लग 'एक बार बाजी लगाकर हम कइ दाम्त पैन्ल चदननगर चले गए। उसम एक शौकीन तबियत का लडका जूता टट जाएगा, इस डर से हाथ म जूता लिए नग पर गया था।

यह सुनकर सुमित्रा हसकर लोट पोट गई।—इस तरह से हसती हुई सुमित्रा गायद ही कभी दिखाइ पडती थी। शशि बाबू को जीवन में मानो नया स्वाद मिल गया। कितने दिन हो गए थे। उहोने घर के अपने ही लागो के साथ हसकर खुलकर बातचीत नहीं की थी।

शशि बाबू कहते गए 'लौटन पर क्या कठोर दड मिला था, बताऊ तुम्ह बहू। ताऊ ने हुकम दिया, 'अपना कान स्वय ऐंठो और नापकर सात हाथ लम्ब नाक के बल चलो और ऊपर की डाट-फटकार, वह तो कई दिनों तक ही रही।

दड का नमूना सुनकर सुमित्रा बोली, 'क्या कहते हैं पिताजी? उस समय तो आप लोग कालिज के तीसर वष म थे न?'

'हा बटी। पढता ता था।'

'इतन बडे-बडे लडका को एसा दड?'

थाडो दूर पर बठी मदाकिनी क प्रति शशि बाबू सबकी नजर का कटाक्ष बचाकर कर वाले, 'उस जमाने के लडको का सारा दुख यदि सुना बहू तो तुम्ह रोना जाएगा। नई नई शादी के बाद चिट्ठी-पत्रों का देना-लेना कुछ जल्दी-जल्दी चल रहा था, इमलिए एक दिन ताऊ न बुलाकर कहा '

शशि बाबू की बात खत्म भी न हो पाई थी कि मदाकिनी बोली 'बडे अजीब आदमी हा जी। जीभ म कुछ अटकता भी है?' कहकर वह उठकर चली गई। इसके बाद गपगप जसो नहीं। सभी अपन अपने काम म निकल गए या जुट गए। सिफ गणि बाबू ही अक्ले खोए खाए स पुरानी यात्रा की जुगाली बरत रहे।

गृह प्रवेश का निमंत्रण देने आने के पट्टे ही अक्षय बाबू एक रोज एक अभिनव उपलक्ष्य लेकर हाजिर हो गए।

बचपन से ही उन्हें कविता लिखने की सनक थी और अब तक लिखते भी आए थे, किन्तु चूक बाहर-बाहर ही रहते आए थे, वह पुस्तक के रूप में छप नहीं सकी थी, पर अब मौका आया था, जीवन भर के सजोए हुए सपनों को पूरा करने का उनकी किताब छप चुकी थी। आज उसी किताब को उपहार के रूप में वे अपने दोस्त के पास लाए थे। इस मसले का समझने में ही शशि बाबू को थोड़ा समय लग गया। शशि बाबू समझे, दोस्ती के नाते अपने अक्षय बाबू उन्हें एक किताब मेंट के तौर पर दान आए थे। किताब को हाथ में लेने के बाद भी शशि बाबू में लेखक का नाम जानने की इच्छा नहीं हुई। और कम ही लोगों को यह शौक रहता भी है।

पुस्तक को शशि बाबू के हाथ पकड़ाते हुए अक्षय बाबू खुशी खुशी बोले, 'यह किताब मैं तेरे लिए ही लाया हूँ। तुम पहले आदमी हो—।' शशि बाबू कुछ समझ नहीं पाए।

किताब को उलट-पलट कर शशि बाबू बोले, 'बुझौती में किताब उपहार दे रहे हो, वह भी कविता की आखिर मामला क्या है ?'

अक्षय बाबू समझ गए। वाले, 'बुझौती में सनक गया, यही बात है। अभागे लेखक का नाम तो तुम देख ही नहीं रह हो।'

एँ ! क्या बक रहा है ? यह तेरी लिखी हुई है ? तू अब भी कविता लिखा करता है ?'

'हा भई, लिख लेता हूँ कभी-कभार। लिखे बिना रहा ही नहीं जाता। सच बात तो यह है कि कच्ची उम्र में लिखी गई कई कविताएँ भी इसमें शामिल हैं। कच्ची उम्र के प्रति एक अजीब-सा मोह रहता है। सोचा था उन्हें इन कविताओं में शामिल न करूँ, पर किए बिना भी नहीं रह सका।'

'इससे पहले भी तेरी कोई किताब छपी है ?'

'नहीं रे ! यही पहली पुस्तक है। नौकरी में बाहर-बाहर ही रहा। फिर पाच-पाच सड़कियों की शादी। समय कहाँ मिल सका ? लेकिन शौक

तो शुरू से ही पालता आया था न ?—इसलिए रिटायर होकर जब देश लौटा ता सोचा, इसी शाक को सबसे पहले पूरा कर लू ।’

‘वाह भई ! अच्छी खासी किताब है । कितना खच वैठा ?’

‘कुछ तो देना ही पडा था ।’ अक्षय बाबू लजीले ढंग से बोले । ‘छपाई बघाई आदि अच्छा किया है ?’

‘पर किताब मे दाम तो लिखा नहीं है ?’

‘दाम ?’ अक्षय बाबू जवहेलना भरे शब्दो मे बोले ।

‘दाम लिखकर क्या करूंगा ? पैसो से कविता की किताब कौन खरीदगा ? और वो भी मेरे जैसे अनजान कवि की ? यह तो मैं पार दोस्तो के देने के लिए ही—’

‘किन अक्षय तुमने अततीगत्वा कुछ किया तो सही, हम लोग तो तो पिजूल मे खच हा गए ।’

अक्षय बाबू प्रतिवाद करते हुए बोले, ‘मेरा सब कुछ खत्म हो गया, बेकार बवाद हो गया—एसे जाक्षेप का कोई कारण नहीं है । जीवन अब भी बहुत बाकी है । जसलियत म तो जीवन अब शुरू हुआ है । बाहरी कामो म छुटकारा मिल गया है, अब अपनी इच्छा और रुचि के अनुसार काम करो । इतन दिना म अपनी तरफ देखने तक की तो फुसत मिली नहीं । मैं तो यही ठीक समझता हू । पुराने जमान मे लोग वानप्रस्थ मे जाकर अध्यात्मक चिंतन मे लीन रहत थे । रिटायर होने के बाद मैं भी वाव्य चचा म जुटा हुआ हू । मेरी मर्जी । और सच बताआ यह दोना ही बात क्या समान-सी नहीं है ?’

अक्षय बाबू के चले जाने के बाद आज फिर शशि बाबू नए सिरे से सोच म पड गए । मन म आशेष की अनुभूति के साथ-साथ एक विचित्र सा क्षीण एक उत्साह उनके मन म छाया रहा । चाहने पर शशि बाबू भी क्या लिग नहीं सकते थे ? बचपन म शशि बाबू अच्छा निबघ लिख संत थे, कालेज के मगजीन मे उनकी रचनाए निबलती भी थीं । और दपतर मे भी लिखन का काम सग वही सभालने थ । कविता लिखना वसे भी आसान है और जब तो और भी सुविधा थी—कविता म मल बठान की जरूरत ही नहा । यही तो कविता म आडे जाती थी । वाशिश करन म

हर्ज ही क्या था ?' शशि बाबू ने सांचा, अच्छा ही है। गृहस्थी की छोटी-माटी बातों को लेकर माथा पच्ची नहीं कर वे अपना लिखना विखना लेकर ही रहा करेंगे। अक्षय ने ठीक ही ता कहा था, यह भी एक किम्म का आध्यात्म चिंतन है। लेकिन मदाकिनी अक्षय बाबू के लिखे 'हृदय के सुर' पुस्तक का देखकर हसकर लोट पोट हो गई।

'बुढौनी मे सठिया गया मुआ। एक तो इस उन्न मे कविता की किताब तिस पर ऐसा नाम। शम-हया कुछ बची भी था ? या लडकी-जवाई, नाती-नातिन, छि छि वे लोग भी ता दखेंगे। इसका लिहाज भी तो करना चाहिए था। ऐसे धिनीने काम का वे क्या कहेंगे ?' मदाकिनी जैसे ग्लानि से भर गई।

शशि बाबू नाराज होकर बोले, 'धिनीना काम करने मे तोगा को धिन नहीं आता, अच्छे काम को आखिर क्यों धिनीना समझेंगे ? किस लिए ?'

'ता यह अच्छा काम है ? फिर तुम क्या पीछे रह गए ? कलम उठा लो हाथ मे।' कहकर मुह बिचकाती हुई मदाकिनी कमरे से बाहर निकल गई।

शशि बाबू भी आनोश मे बाल पडे 'कलम तो पकड़ूंगा ही, कम-से कम इमी बहान तुम लोगा से थोडी देर बचा तो रहूंगा।' सचमुच ही इस बुढाप मे शशि बाबू कविता लिखने का अभ्यास करने लग। कुद्येक कापी खरीद लाए। एक नई स्याही की बोतल। यह एक अजीब किम्म का रोमाच था। पहले तो एक दो कविताए लिखकर शशि बाबू ने फेंक दी। बिल्कुल ही अक्षय के 'हृदय के सुर' के साथ रमी हुई थी। फिर काट-भूट कर पकितया बदली, अच्छा भी लगा। अधिक काट-भूट होन पर फिर से दूसरी कापी म उतारने लगे। यह सब करने म उन्हें अच्छा भी लग रहा था। कविता लिखने की धुन मे वे इतने मगन रहे कि बाजार से सब्जी लाने जैसे प्रिय काम से भी कतराते रहे।

कुछ अक्षरो का इधर-उधर, सजो पिरो देने म इतना आनंद छुपा है,

किस गानूम था पहने ?

'मदा कहा है री ? मदा ।' मुकुद बाबू की ऊँची भारी आवाज नीचे से ऊपर गूँज रही थी ।

मदाकिनी बोली, 'भया आए हैं क्या ?' आवाज से लगा जैसे वह उनसे जान की प्रतीभा कर रही थी ।

'जब बता । बुलाया क्या है ?' मुकुद बाबू ने पूछा ।

मदाकिनी जाहिस्ते आहिस्ते और रुआसी होकर बोली, 'मुश्किल म हू तभी तो तुम्हें बुलाया है ।

नरररे छोड़ । जसली बात बता ।'

'बता रही हू । पहले तुम इस कमरे में एक बार आओ ।' मुकुद बाबू का मदाकिनी अपने कमरे में ले गई और पलंग पर बिछे गद्दे के नीचे से एक कापी खींचकर एक पन्ना खोलकर भीमे स्वर में बोली, 'देखो भया । देखकर इमका काई उपाय तो बताओ ।

यह ता शशिभूषण के हाथ का लिखा हुआ लग रहा है, क्या है यह ? काह की कविता ?

पटक ही देखो न भया । मैं जब क्या करूँगी भया । सर पटक-पटक कर मर जाने की इच्छा होती है । बुढापे में यह सब कूड़ा बरकट न जान क्या लिए रह हैं ।

मन ही मन दा चार पकितया पडरर मुकुद बाबू मुम्कराकर बोले, 'एनाएन कविता लिखन का गौक हुआ कस ?

क्या कह भया । इनका कोई मुहजना दास्त है । उसने एक कविता की किताय छपवायी है । उमी को देखने क वा स यह सब चल रहा है । कहकर मदाकिनी न हृदय के सुर' की किताय मुकुद बाबू के हाथों में पकड़ा दी और बोनी 'वह मुह जना भी सठिया गया है और तुम्हारे बहनोड भी । मुझे ता चिन्ता हा रही है । भया, कही इनका निमाग ता सराब नहीं हा जाएगा ?'

मुकुद बाबू हसकर बाले, 'थोडा सराब ता हुआ ही है कविता सिरफिरा जादमी ही ता लिखता है ।'

'जब क्या हागा भया ?'

‘होगा क्या ? समय के साथ रोग अपने आप ही ठीक हो जाएगा ।

‘ठीक क्या होगा ? दिना दिन तो रोग बढ़ता ही जा रहा है । पहले तो छुप छुपकर लिखते थे, पर आजकल तो हर वक्त कागज कलम लिए पड़े रहते हैं । आज जबदस्ती मन्जी लेन बाजार भेजा है । मिजाज चढा हुआ था । बुलाने पर मातो मारने दौड़ेंगे, कविता लिखने से क्या दिमाग गरम हो जाता है मैया ?’

‘हा । असमय कुछ करने पर बैलेंस बिगड जाता है । कहने का मतलब है समय पर कुछ किया नहीं ।’

‘यही चिन्ता तो मुझे खाए जा रही है । बुढापे का नशा बडा भयकर नशा होता है मैया ।’

‘तू चिन्ता मत कर । मंह एक किस्म की छूत की बीमारी है समय के साथ ठीक भी हो जाएगी । तू अब भोग लगाने का कुछ इतजाम कर । सुबह का नाश्ता आज कुछ जमा नहीं

‘खाना तुम्हे खिलाऊंगी मैया । पर मैया तुम खुद ही उनसे एक बार कहा न ?’

क्या कहूंगा ? तू ही बता ?’

‘कहो, कविता अगर लिखनी ही है तो भगवान के नाम पर लिखें । इस उम्र म, ‘साडी के पत्लू, आखा मे आखें डाल’, ‘रूप का भरना’ ऐसी जग हसाई का काम तो नहीं करे । बहू-बेटी अगर देख लें तो क्या क्या हागा ?’

‘इसमे क्या है मदा । अगर वे लोग देखते हैं तो देखन द । लेखक क्या लिखते नहीं । उनके नाती पोते बेटी दामाद नहीं रहते ? अधविश्वास छोड । और तुम्हे एक बात बताता हू । इस बात को लेकर अधिक बेचन रहने जरूरत नहीं । उससे रोग बड जाएगा । किसी भी रोग से यदि छुटकारा पाता हो ता उसका एक ही उपाय है उमकी अवहेलना । अच्छा यह बता, खाने का क्या हुआ ? बाता-बाता म टरवाना चाहती है क्या ? बहू ! अपने इस पेटू मामा के लिए जल्दी से खाना तो लावा । तुम्हारी कजूम सास तो आज धोखा द रही है ।’

भाई की बात मानकर मदाकिनी ने शशिबाबू को कविता लिखने के



लिए ताना बाना सुनाना छोड़ दिया। बिल्कुल चुप्पी साध ली। दूसरी तरफ शशिबाबू का भी उत्साह घटता रहा। पर अक्षय का साथ छोड़ पाना मुश्किल था। आज अक्षय ने शशिभूषण को खाने पर बुलाया था।

अक्षय का गृह-प्रवेश था। करीब बारह चौदह दोस्तों के नाम लिस्ट में थे। सभी को हाथ जोड़कर मिनते कर वह बुलवा रहा था। भला ऐसे निमंत्रण को कौन टाल सकता है ?

शशिबाबू अंदर आकर चिल्लाए 'बहू ! ओ बहू !'

शाम के खाली वक़्त में बैठकर सुमित्रा ऊन की बुनाई कर रही थी। हाथ में बुनाई लिए ही सामन आयी। 'दखान बेटो, अक्षय ने आज फिर मुसीबत में डाल दिया।'

मन्नाकिनी दूसरे कमरे से निकलकर बोली, 'तुम्हारा अक्षय तो मुसीबत में डालता ही रहता है। अब कौन सी मुसीबत आ पड़ी ? नाटक है क्या ?'

तुम चुप रहो। शशिबाबू स्वाभिमान से बोले, 'तुमसे तो मैं कुछ कहने में रहा। मैं अपनी बेटो से कह रहा था।'

मन्नाकिनी मुह मोड़कर चली गई। सुमित्रा ने बुनाई रखकर पूछा, 'क्या बात है पिताजी !'

'क्या बताऊँ। अक्षय निमंत्रण दे गया है। नहीं जाने पर हंगामा खड़ा देगा। ऐसा धमका कर गया है। अब मैं क्या करूँ तुम्ही बताओ ?'

सुमित्रा विस्मय से बोली, 'निमंत्रण से आप इतना घबरा क्या रहें हैं। यह तो अच्छी बात है।'

'नहीं बहू। डरने की बात नहीं है। अक्षय कहता है, 'हम सभी कालज के पुराने साथी आज एक साथ मिलेंगे, इसलिए हम सबको उस जमाने जमा सज-सवर कर जाना पड़ेगा। पुरानी यादों का ताजा करना होगा। वह हमारा का पागल है समझी ?'

शशिबाबू चाहें कितना ही कुछ क्यों न कहें, पर उनके चेहर पर एक खुशी का झलक उमड़ रही थी, माना खायी हुआ वसत फिर लौट आया हो।

सुमित्रा का मन ममता से पिघल गया। उसे भी अच्छा-भा लग रहा था। वह हमेशा से ससुर को बदमिजाज, बड़े आदमी के रूप में देखती

आयी थी। पर अब उसे लग रहा था—नही उनके हृदय में भी कोमल कमजोरी की जगह बनी हुई है, इसलिए उनके चेहरे से खुशी झलक रही थी। सुमित्रा को लगा। उसका अपना कालेज का जीवन भी कब का खत्म हो चुका। जिगरी सहेलियो में भी न जाने कौन कहा है। कभी कभी तो उन लागा से मिलने को जी चाहता है। जीवन के वे खुबसूरत दिन फिर कभी लौटेंगे ?

शशिभूषण का भी ऐसा ही कभी सुख का ममय था। पीछे छोड़ आए वे दिन आज उह बुलावा दे रहे थे। तभी तो वे खुश दिख रहे थे। पर लोगो को पता न लगे इमीलिए वे खामरवाह की बातें बुन रहे थे। 'पहले की तरह सज सवर कर' आने की बात ने शशिबाबू को चंचल अधीर बना दिया था पर अपने मुह से कहने में उहे शम भी आ रही थी। शांत हसी हुसकर सुमित्रा बोली 'पिताजी आपका दोस्त तो एक कवि है। इस प्रकार की बातें तो कर ही सकता है। इसमें चिंता की कौन सी बात है ? अच्छी तरह खूब सज सवर कर जाइएगा। लोग भी देखकर हैरान रह जाएंगे।' सुमित्रा की आवाज में वच्चा को पुचकराने जमी मिठास थी।

शशिबाबू बोले, 'जानती हो बहू, बचपन में मेरे घाल बडे खूबसूरत और घुघराले थे। दोस्त लोग खूब चिढ़ात भी थे। अब तो मदान बिल्कुल साफ है। इस गजे सिर के साथ भी क्या सजना सवरना। पागल सा दिखूंगा। कहकर शशिबाबू जोर से हस पडे। पर यह हसी दिखावे की थी।

सुमित्रा ने पूछा, 'कब जाना है पिताजी ?'

'अगले रविवार को।'

'रवि ! भगल, बुध, बहस्पति शुक्र, शनि, फिर जाकर रवि आएगा। बहुत ममय है पिताजी। आज चलिए, चलकर नए जूतों का आडर दे आए।'

'जूते !' शशिबाबू चौंक पडे। उनकी जरूरतें क्या इनकी आखों में भी पडती हैं ? सच बात है सबसे पहले जूतो की ही बात उह भी याद आयी। रिटायर होने के बाद से अच्छा जूता उहने खरीदा भी नहीं था। जरूरत भी नहीं पडी थी। बीच बीच में चप्पल ही खरीदते रहते। पर पुराने दोस्तों के बीच बहा चप्पल पहनकर तो जाया नहीं जा सकता था

पता नहीं कौन किस ओहदे पर था। किसी के वारे में उन्हें कुछ भी तो नहीं मालूम। अक्षय ने बत्त खोद खोदकर सबका निकाला था। हौ सकता है मभी धनी और सम्पन्न हा। वहा वे दीन हीन की तरह पहुचना नहीं चाहते थे। मर्दों का हाल जूतो का देखकर ही समझा जाता है।

वहू की बात पर शशिबाबू का मन भारी हो गया। मुह से बाले, मैं कोई पागल हू कि एक दिन की खातिर एक जोड़ी जूता का जाडर देकर आऊंगा। खामखवाह दस वारह रुपए निकल जाएंगे।

‘दस-वारह।’ सुमित्रा हस पडी। वाली दस-वारह रुपए म क्या जूते मिलते है पिताजी?’ पर आप सिर्फ पैरा का नाप देने के लिए चलिए। रेखा जीर मैं साथ चलूंगी।’

नही वहू। जूतो की बात मत कहो, बीस रुपए निकल जाएंग।’

‘स्पया के लिए आप चिन्ता न करें। आप सिर्फ नाप देने के लिए चलिए।’

प्रम प्रसंग में पडन के बाद से रत्ना घर में चुप चुप सी ही रहती थी। पिता के सामने आने में भी कतराती थी। पर आज सुमित्रा रेखा और गणिबाबू का साथ लेकर बाजार चल पडी।

गणिबाबू में जब वह शेर का भाव नहीं रहा। ‘जूता का मूना देखकर उह उचकाना आदि बताकर आखिर में उहान अच्छे जीर कीमती जूता का आडर द दिया। मलमल का कपडा खरीदकर कुत्ता भी वनवाने द आए। मदाकिनी से किनी न कुछ नहीं पूछा।

अत में जान का दिन आ गया। सुबह नौ बजे की गाडी थी। सुबह की चाय के साथ ही तयारी शुरू हा गई। बहुत असें क बात गणिबाबू अच्छी तरह मानुन में नहाए। सर का जवाबुमुम तन से चमकाया पीने क सामन गडे हाकर दगने पर उह अपना रग भी जब गडुआ लगन लगा। खुशी की यह चमक पटन ता कभी चहरे पर आती नहीं थी—

अब कपडे पहनन की वारी थी। पर यह क्या? यह सब उह पटनना

पड़ेगा ? सुमित्रा सब जचा कर करीने से रखकर गई थी ।

‘बहू ! बहू, कहा गई ?’

‘आयी पिताजी । अभी आती हू ।’

मदाबिनी आकर नाराजगी से बाली, ‘हू ! बहू कसे आणगी । मुबह मे उसे सौ बीडे पान लगाने के लिए बठा रखा है । पचास साल पहले के वक कौन सा दास्त पान पमद करता था, जिसके लिए उपहार के तौर पर ले जाएग । एमी अतीवो गरीब बात मदाबिनी न कभी सुनी भी नहीं थी । और न मालूम क्या—बहू भी बड़ी भलमानस बनकर ममुर के दुबम की तामील कर रही थी ।

‘तुम ता हर बात से जलती हो । कहकर गजे मर पर सशि बाबू कधी फिरान लग ।

सुमित्रा आकर बाली, पिताजी, पान का डब्बा यहां रख रही हू । डब्बे को बागज म लपेट दिया है, आप मुझे बुला रहें थे ?’

‘हां । बहू रहा हू, यह सब तुमने क्या किया है ? कौन पहनगा यह सब ?’

‘क्या पिताजी ? आप ही के लिए तो है यह सब ।

ऐसी जालीदार बनियान टालूंगा मैं ?’

‘क्या नहीं पिताजी— सुमित्रा जाकर देकर बाली, ‘मलमल के कुर्ते क नीचे मोटा बनियान क्या अच्छी दिसेगी ?

‘नहीं बहू ! यह सब सामान उठाकर तुम रख दो । मेरा पुराना बनियान ही भटपट ताकर मुझे दो ।’

‘लेकिन पिताजी ये सामान तो आप ही के लिए खरीदा गया है ।’

‘बहुत मुश्किल में डाल देनी हो । और यह क्या ? चुनट की हुई धोती और कुर्ता । बहूरुपिया बनकर मैं नहीं जा सकता ।’

‘आप कह तो रहे हैं पिताजी पर बहू पहुंचकर देखेंगे कि सभी बन ठन कर आए हैं । आप सकोच करते हैं करना मरे ताऊजी तो अब भी बिना के चुनट धोती डालते ही नहीं ।’

‘तुम्हारे ताऊ की बात छोड़ो । मुझे तुम लोगो ने मुश्किल में डाल दिया है ।’ फिर आड़ी नजर देख कर बोले, ‘तुम्हारी सास तो मुटठी भर

धूल मुझ पर छोटने के लिए बैठी ही है। दूसरी तरफ गाड़ी का भी बक हो गया है।'

'मेरी बला से' कहकर मदाकिनी चली गई।

सुमित्रा वाली, 'आप सकाच नहीं कीजिए पिताजी, तैयार हो लीजिए आकर रिपोर्ट सुनाइएगा जरूर।'

माना अनिच्छा के साथ शशि बाबू तैयार हुए। पर तैयार काफी म लगा कर हुए। बहू के कहने पर परेश की हाथघड़ी भी बाधनी पड़ी अंत म इश्वर का नाम स्मरण कर घर से निकल पड़े। निकलते समय उ किसी प्रकार का सकाच हो रहा था, ऐसा लगा नहीं। व जाते ज मदाकिनी से बोला गए 'जा रहा हू भागवान।'

मदाकिनी कुटिल मी हसी हमकर बोली, 'सभल कर जाना। व दोस्त की बीबी ही नहीं प्यार कर वठे।'

शशि बाबू एक नवयुवक की भांति भी चढाकर मुस्कराकर निकल गए।

सभवत तखणार्ई मनुय के हृदय से कभी रोप नहीं हाती सिफ हाल स रत के नीचे दबी रह जाती है। उस रेत के डेर को हटाकर देखने कहीं दूसरा व जाग शमिदा न हाना पड़े, इसी डर से लोग उसे हटान हिम्मत जुटा नहीं पाते। बुढाप की चार को और अच्छी तरह लपट है

सिफ ऐस ही किमी अनजाने मे मदाकिनी न एक गहरी सास ले पुण्य को सब कुछ शोभा दता है। जोरत की जिदगी, मानो परयर नीचे दबी हाती है।

मा! ओ मा! मैं सुरग चाचा के घर जा रही हू। रता ने आ कहा। मदाकिनी थोडा नाराज होकर वाली 'क्या? इस समय सु चाचा के यहा जान का क्या जरूरत पड गई?

मातूम नहा। नीकर स बुलवा भेजा है।

'बुलाया है? किसलिए? कुछ बताया?'

‘नहीं। वस एक बिट लिप कर भेजा है ‘एक बार आ सको तो मुझे खुशी होगी। थोड़ी जरूरत है।’

मदाकिनी मुग्धिल म पठ गई। जान दन की इच्छा नहीं, और मना करना भी कठिन था। सुरेश गणि बाबू के ममरे भाई थे। बराबर का आना जाना, ‘भाभी भाभी’ करते रहते थे। शनि बाबू को भी पूव मानत थे। जिसपर पैम वाले भी थे। इम घर के लडके लडकी जमसर वहा जावर रहते थे, इसलिए वहा जाने के लिए मना कर पाना वाकई कठिन था। पर एक बात को लेकर मदाकिनी का मन कूठित था। सुरेश चंद्र पिछले कुछ दिना मे मिनमा के साथ जुड गए है। यह प्रमुख बाधा थी।

परिचालक सुरेश बनर्जी मदाकिनी के रिश्तेदार हैं, यह सुनन म अच्छा लगता था। पास मिलन पर मिनमा देखना भी अच्छा लगता था पर बट-बटिया का अब वहा जान देने की इच्छा नहीं होती थी। जमसर मुग्ग चंद्र के यहां अभिनेता-अभिनेत्रिया आते जाते दख जाते थे। सुरेश चंद्र की पत्नी गुजर चुकी थी। एक लडकी थी, रेखा की उम्र की। घर म किमी प्रकार की कोइ पावदी नहीं थी।

थाडी दर चुप रहकर मदाकिनी बोली, ‘तुमसे क्या काम है, क्या मालूम। जाना है तो जा, पर तुरत चली आना।’

अनुमति मिलने के साथ ही रेखा हवा हो गई। मदाकिनी सोचने लगी, बगाली हा या कुछ भी, रेखा की अपनी पसद के लडके के साथ जल्दी से शादी हा जाती तो ही अच्छा हाता। बेटे का बडी हो जाना कम सतान वाली चीज थी क्या? जाने का तो कह दिया, पर मदाकिनी घर के अदर और बाहर बचैनी से घूमन लगी।

काफी दर लगाकर खुशी खुशी रेखा लौट आयी। मदाकिनी ने पूछा ‘क्या जरूरत पडी थी रे तुममे?’

‘वो एक मजे की बात है।’ रेखा आकर बैठ गई। बोली ‘सुनकर मुझे मजा ही आ गया, पर तुम सुनोगी तो क्या कहोगी, तुम्ही बता सकती हा।’

‘बात क्या है? किस बात के लिए इतनी खुश दिख रही है?’

‘सुरेश चाचा ने एक नयी फिल्म शुरू की है Lशूटिंग की पूरी तयारी

थी अचानक एक लडकी यानि एक कलाकार बीमार हो गई। उसे टाय फायट हा गया। सुरेश चाचा सर पर हाथ धर कर बैठ गए थे, इसलिए मुझे बुलवा भेजा था। रेखा की बात खत्म होने से पहले ही मदाकिनी बोनी, क्या ? सिनेमा में काम के लिए बुलाया था ?'

मा की जावाज का सुर मुनकर रखा घबरा गइ। बोली, 'नहीं। कह रहे न जंगर उसकी जगह थोड़ी मदद कर दो तो। छोटा मा एक राल है।'

क्या कहा ? यह बात देवर जी न कही है ? नालायक हो गया है, जह नुम की तरफ कदम बढ़ा रहा है।'

रखा दुखी भाव से बोली 'तुम ही इतना वो करती हा। अच्छे अच्छे घरा की लटकिया ता फिमा में काम कर रही है।'

मदाकिनी तीखे स्वर में बोली, जचरी बात है। देवरजी की अपनी लटकी भी तो थी उम क्या नहा न रह ह ? उसकी याद ता नहा आयी। मरी लडकी की हा तरफ नजर क्या पडी ?'

सुरेश चाचा की नन्की ? तुम उसकी बात कह रही हा मा ? वा तो दकठा दो वाक्य कहना पड जाए ता तुतला जाएगी।' रेखा हस कर बोली।

भाऊ में जाए उसकी बात। मैं सिर्फ इतना कहना चाहती हू कि सुरेश देवरजी का यह बात कहने की हिम्मत कस हुई। जरूर तू न जाग्रह निवाया हागा ?'

विल्कुल नहीं मा। मुझे क्या मालूम था कि किस काम के लिए मुझे बुलवाया है। मैं दखा सुरेश चाचा मुझि न में पडे ह। बाल, कानेज के फरमान में तू न चिरकुमार सभा में गीत वाला बनकर अच्छा नाटक जमाया था। मरी मदद कर दो। तभी ता मैं—'

'इसलिए तू हा भर जायी। वाली हागी जी चाचाजी, मैं जरूर ठाक ठीक अभिनय कर सकूगी। दसा बंटी दा चार टिपिया लकर तुम लागा में वाका हिम्मत आ गया है। पर हर चीज की एक सीमा हाती है। गादी क मामल में तुम्हारी इतना बडी चाट का भी मन सिफ महा ही नहीं तुम्हारे पिताजी से भगडा भी माल ल लिया। पर इस बात क लिए मैं हागिज राजी नहीं हू। तुम लागा का कुछ कहने में यदि सकाच हो ता मैं ही

2

1

2



परशु गभीर होकर बोला, 'आपका इस तरह कहना ठीक नहीं है पिताजी।'

हां, वो तो हांगा ही। हम लोग की सारी समझबूझ ही तो गलत है। क्या है न? घर की बहू नौकरी करन निकलेगी, निकले। लडकी मुह पर बालेगी बोले। हमार निर्वाचित लडके से शादी नहीं करेगी, जिससे मर्जी उसमे व्याह रचाएगी, रचाय। ठीक है सब कर। और अब फिल्म मे काम करना होगा क्याकि 'ना करने से सुरेश चाचा के आत्म सम्मान मे चोट पहुचेगी। मैं पूछता हू बाप के मुह पर कालिख पीतन मे तुम लोगो को जरा भी धम नहीं आती? या सोचते हो, गरीब बाप की मान मर्यादा ही क्या है क्या? रेखा मैं तुमसे आखिरी बार कहता हू, इस प्रकार का स्वेच्छाचार मैं वर्दाश्त नहीं करूंगा।

रखा स्तामी होकर बोली, 'ठीक है और उठकर चली गई।

परशु स्थिर भाव से बोला 'आपकी राय के बिना इस घर मे कुछ नहीं हा सकता आपका यह कहना एक अलग बात है, लेकिन हर चीज को इतन विवृत भाव से देखकर उमका उतना ही गदा अथ निबानने का कोई मतलब नहा हाता। हर युग का धम अलग होता है, बेहरा अलग होता है। किसी युग की दूसर युग के कधे पर लादने की चेष्टा सरासर गलत है पिताजी। युग का जो धम है उमे मानकर चलने का साहस हम लोग मे रहना चाहिए।

वयस्क पुत्र की गभीर बान सुनकर हृक्म चनात वाले गणिवारु भी थोडा गभीर हो गए। बोल हा, युग धम का मानना चाहिए युग क जधम का नहा। हर युग मे ही सामाजिक जीवन मे थोडा अनाचार प्रवेश करता हू उमे भी यत्ति बुद्धिमान लाग युग धम समझकर अपना लगे तो ममाज का ध्वस तो अनिवाय है। आज तुम यह कह रहे हा, हमेगा के लिए फिल्म मे ता जा नहा रही है 'गोविमा काम करेगी।' यह तुम्हारी बन्नी बधनरूपा जैसी बात है, अभी तुम ममभोगे भी नहीं। नेर की जीम मे जिग तरह खून का म्वाट होना है मनुष्य भी उमी तरह म यग और अथ क लिए सालायित रहना है। एक बार वह स्वाद मिल जाए, फिर सिफ मदनुद्धि की यातिर सही रास्त पर सोटकर आना बहुत कठिन

है परेग।' - -

परेग घोडा नरम होकर बोला, 'लेकिन अब मुख्य ममस्या यह है कि सुरेश चाचा क्या ममभेंगे।'

'कुछ नहा समझेंगे। बंगाली गृहस्थ घर के मा-बाप अपनी जवान कुआरा लटकी को फिल्मों में काम करने के लिए 'हा' नहीं कर रहे हैं— यह सुनकर दूरा मानने जैसा इतना बड़ा माहव मुग्ग अभी बना ना है। अच्छा बात है उन जो कुछ कहना है, मैं ही कहूंगा। अब मैं माच रहा हूँ एम० ए० की परीक्षा तक प्रतीक्षा करने की भी जम्न नहीं। अगर महान ही रेखा की गादी भी कर दूंगा। और हिंदूमत ग ही विवाह करूया।'

हिंदूमत से क्या मान ?' परेग चौंका।

'क्या नहा। गाती म यदि हम गामिल नहीं हात ता य दोगा रजिस्ट्री से विवाह करत। यह हमारे लिए अधिक गर्म की बात नहीं हागी ? मरी अपना ओला हमारी बात नहीं मान, यह मवर दूगगा क बाता म पढ़ूक इसम बडकर अपमान और ग्लानि और कियों चीज म नहीं है परेग हम ब्याह देंगे ता लोग कम म कम यह ता जानेंगे कि मा-बाप दगर पया और लहा है। मैं बसा हूँ नहीं, यह मैं अच्छी तरह जाता हूँ, फिर भा अपन बापका और दूगरा को टग-टगारर घाम म रता म ही अपनी मान-मया का रमा की जानी है। इमी का नाम गमाज है, इम ही गह-या कहत है।'

गिवाबू का जैना कहना, वैसा ही करना। *अपने ही म...*  
 यहा गहनाइ बज गद।

गिवाबू न लटक क रिता के पाम जाकर *कहा कि...*  
 नाति म विवाह करना चाहत है। लटक क रिता बहुत कम...  
 चात क दौरान दाना समन्निना के बीच अक्या मच निपण दूग...  
 दूगर क निकट जाए। लटक के रिता जी-वात की कानि...  
 कि बाल और पत्राव की भी-रिना सीमा का रिता...

हा परतु दाना ही समाजा की सामाजिक रीति-नीति विचार और नियमों में काफी मूल है। उनके एक बगली दास्य ने ही उन्हें यह बात बताई थी बगलिया के प्रति उनके मन में श्रद्धा थी और उनका लडका तो बहुत अच्छी तरह बगला जानता था। रबी द्र नाथ टैंगोर का वह परम भक्त था जादि गादि। अतएव लडके के घर पगडी पर पाला रंग चढा, और नडकी के घर शहनाई बज उठी। शादी के घर में सबसे अधिक हल्ला गुल्ला नौकर मधु ही मचा रहा था। लुशी के मारे हनुमान की तरह छनाम नगाता फिर रहा था। मदाकिनी, पूजा की तैयारी में लगी थी। मधु जाकर चिल्लाया, मा जी ! मा जी !' मदाकिनी भल्लाकर बोली, 'क्या ? क्या कह रहा ? यहाँ आकर नहा कह सकता क्या है ? मैं पूछती हूँ तू नौकर है या मैं ?'

'मधु तो जनम-जनम में नौकर है मा जी। सात जन्म नौकर की खटनी के बाद ही बानू के घर जन्म होता है यह बात शास्त्रों में लिखी है। मैं तो यह जानने जाया था कि हज्जाम पूछ रहा है कि केले के खभा को क्या गाटे।

'क्या बकता है ? पूछ, मरुप कहा बनेगा ? केले के खभा को तो मडप के चारों तरफ ही लगना होगा।

'हा मा जी ! यही बात है ? पर कहा लगवाऊँ।

'भर मित्र के ऊपर। मरुप कहा बनता है ? मान के उमर में ? जा ! जाकर कह कि जागन में मडप बनगा। उफ ! किस किस सभालू, किसी के पास दिमाग ही नहीं।'

'क्या-क्या सभालू ? बहकर ता जाप कुछ भी नहीं सभाल पा रहा है मा जी ?' मधु ने टिप्पणी की।

बया कहा मुहजन ?

'जी मैंने कुछ नहीं कहा है। मालिक कह रहे थे।

'बन नाउ का नौकर बना है ? तरंग उठान यह सब कहा है ? तिरत यहाँ में। हट मामन में।' फिर मन ही मन बडबडायी 'मैं तो कुछ बर ही नहीं रही हूँ ? नारा काम अपने आप ही ताहा रहा है बूँ ता नाउ के बपडा जवर और मसुर के पाउ के बनम का सभालन में

ही थककर चूर। बड़ा बेठा बुआ को लाने जान के नाम पर तीन दिन से घर स गायब है। छाटा बेटा सारा दिन नौकरी म ही दौड़ घूप कर रहा है। फिर घर का सारा काम चल कैसे रहा था? उफ! दुनिया इतनी बेरहम कृतघ्न है। घर के सभी लोग नमकहराम है।' मदाकिनी की बक-बक गतिबाबू के कान में नहीं पहुंची। उनकी तो खुशी से भरी आवाज बाहर स अदर पहुंच रही थी। 'बहू! अरी ओ बहू! कहा गई?' रखा सीतू किसी को तो नहीं देख पा रहा हू। अरे तेरी बुआ आयी है आकर देख।' दूसर ही क्षण अनपूर्णा की तीखी आवाज गूज उठी, रहने दा मैया, तुम्हें शार मचाकर बताने की जरूरत नहीं। बुआ घर गयी ह वो यहा के मक्खी और मच्छर भी जान जाएंगे। तुम्हारी आवाज क्या जारदार ह। जाजा बहू, आजा बेटी, ठीक है, वैसे ही प्रणाम करो, पर छून की जरूरत नहीं।'

गतिबाबू वाले, 'क्या? पैर क्या नहीं छुएंगी? शीच-अशौच की बीमारी पाल रही है क्या?'

'यह कोई नयी बात तो है नहीं मया। अनपूर्णा हसकर वाली 'रेलगाडी म आयी ह वही कपडे अब भी शरीर पर है, इसलिए मना कर रही थी बहू! तुम्हारी सास कहा गई?'

'मा पूजा की तयारी म लगी हुई है। बुलाऊ?'

'रहने दो। पहले नहा लेती हू। जी घबरा रहा है। रतगाची के कपडे है, छत्तिमा जात के छुए हुए। बहू! बिना छुआ हुआ शुद्ध पानी है न?'

मुमिना उत्साह के मार उछल कर वानी, जी बुआजी। आपक लिए मा न नयी सुराही मगाकर पानी से भर कर रखी है।'

'यह लो साहब के बटी की अक्ल! अरे जभी कहा मैं पीने के लिए पानी माग रही हू?'

गति हसकर बोले 'बहू! पीने का पानी नहीं बुआजी नहान क लिए पानी माग रही हैं। तुम लागे की बुआजी हाँज क पानी से नहीं नहाएंगी उह जलग स रखा गया पानी चाहिए। जाकर देखो तो तुम्हारी सास न जरूर इतजाम किया होगा।'

नहाने के बाद अनपूर्णा पूजा आहिक् करने बठी। सुनह दुपहर म

टन गयी पर बुआजी की पूजा समाप्त नहीं हुई। जब वह कमरे से निकली तब भी हरिनाम की माला जपती हुई।

शादी के घर में सभी के चाय-नाश्ते की जिम्मेदारी सुमित्रा पर था। वह बचारी बुआजी को चाय पिलान के लिए तसर सिरक की साडी डान, पीतल की छनी गिनाम जोर नयी सुराही का पानी लेकर इनजार में प्रठी बठी पमीने से तर हो रही थी। अंत में बुआ को दखत ही वाली बुआजी आपकी चाय तैयार है।

अभी चाय ?' बुआ दाशनिव की सी हसी हसकर बोली, चाय के लिए तुम्हारी बुआ का गला नहीं सूखता बहू। एक बार खाना पडता है इसलिए खाती हूँ। समय क्या है ?'

तीन बज गए हैं बुआजी।' सुमित्रा निराश उदास होकर वाली।

'तीन बज है। बस ? तुम घबरा गई बहू ? चार साढ़े चार बज के पहले ता कभी एक बूद पानी गले के नीचे उतारने का मौका नहीं मिल पाता।

'चार साढ़े चार बज जात हैं बुआजी ! आपकी ससुराल में बहुत लाग रहत है ? सुमित्रा जादचय विस्फारित नेत्रा से बोनी।

कहा अधिक् लोग है ? एक ही ती जेठ का लडका है और उमकी बहू।

सुमित्रा हैरान होकर वाली, 'ता फिर इतनी दर आप क्या करती हैं बुआजी ?'

क्या करती हूँ ? पूजा-पाठ करती हूँ। गुरु गाविन्द को स्मरण करती हूँ। तुम्हारी साम की तरह मलेच्छ नहीं हूँ बहू हरे कृष्ण, हर कृष्ण।

मन ही-मन पहली बार सुमित्रा अपनी साम को मराहत लगी। तगर निव की साठी टालकर जन्मपूर्णा हाथ की माला फिराती फिराती नाघती हुई गान्नी के इत्ताम जोर घर की ध्यवस्था की छानबीन कर रहीं थी। सब दग-मुनकर उसन समालोचना की आधी चला दी। जतिथि मग्जना जोर घर के नौकर-चाकर को मालूम हा गया कि एस अटिदू विवाह के बार में यदि उम पहले से मालूम हाता ता वह कभी नहीं आती। भया का टेम सगगा इमीलिए आना पडा। दा निन जो ठहरेंगा मिफ फन जन

सेकर ही काट लेंगी। खाना नहीं खाएगी।'

अनपूर्णा की इस घोषणा का प्रतिवाद करने की हिम्मत किमी को नहीं हुई। कारण, शशि बाबू की बड़ी बेटी कमला भी इस शादी में शामिल नहीं हो सकी थी। उसके ससुराल वाला ने एतराज किया था। और सच में, समाज की छाती पर बैठकर समाज की मूर्छे मुड़ाने पर क्या लाग उह शाबासी देंगे ?'

हरिनाम का भोला दीवार की कील पर टागकर अनपूर्णा फल और मिठाई लेकर खाने को बठी ही थी कि मदाकिनी पूजा का सारा काम निपटाकर आई। राजभोग मिठाई दात से काटती हुई अनपूर्णा बोली, 'इस शादी के लिए आरती का थाल आदि तैयार करने में क्या माथा पच्ची कर रही हो। यह तो सचमुच की शादी नहीं है।'

दिन भर के उपवास से थकी हुई मदाकिनी का चंहरा लाल हो गया। उत्तेजित होकर बोली, 'सचमुच की शादी नहीं है। यह क्या कह रही हैं आप ?'

'माने यह है कि यह तो एक किस्म की अग्रंजी शादी है, उसमें यह सब करने की क्या जरूरत है ? तुम लोग तो बचकाना खेल कर रही हो अपने मन को बहलाने के लिए। यह सब कुछ करना न करना बराबर है।'

मदाकिनी गभीर होकर बोली, आरती का थाल, मडप, सात फेर, सभी तो बचकानी चीजें हैं। इसका जानद तो सिर्फ औरतें ही लेती हैं शास्त्र के साथ इसका कोई मल नहीं।'

'क्या बक रही हो। हमेशा से चलते आए रीत रिवाज बचकाने हैं ?'

'हा मनदजी ! शान्ति के घर में औरतें जो भी करती हैं, वह बचकाना खेल ही तो है। विवाह का मन सब जगह एक समान होता है फिर शादी करने का क्या मतलब ?'

अनपूर्णा नाराज हाकर बोली, तक के सिवा तुम्हें कुछ आता भी है ? बातों से तुम्हें कौन जीत सकता है ? पर एक बात साफ कह देती हूँ बहू। यह तुम लोगो ने उचित नहीं किया। अपन पेट की लडकी को भी नहीं बाध सकी। उसकी 'हा' में 'हा' मिला दी। छि छि । '

मदाकिनी व्यग से मुस्कुराकर बोली, 'हर जगह क्या शासन चलना है दीदी ? पर तुम कह सकती हो कि जोर-जबरदस्ती से कयादान और विमी को दिया जा सकता था, पर क्या वो अच्छा होता ? लोग मुझे अच्छा कहग या बुरा, सिफ इतने के लिए अपनी सतान की जिंदगी भर का सुख चन बर्बाद कर दू मा-बाप की हैसियत से क्या यह उचित होता ?'

अनपूर्णा विकृत भाव से बोली 'इतनी बड़ी-बड़ी बात तो मैं जानती नहीं बहू । जो हमेशा से जानती आई हू सुनती और देखती आई हू, उतना ही ठीक समझती हू । जिसे लोग 'छि' करें उसका वाकी क्या रहा ।'

'इतने दिना तक मैं भी यही सब सुनती आई थी और उसी राह पर चली भी थी, पर यह तो मेरे सुख शांति की बात नहीं है । सतान के सुख का प्रश्न है । यहा तो अपने सर पर बदनामी का टोकरा उठाकर भी उनके जीवन को सुखी बनाना होगा ।

'क्या मानूम भई—तुम्हारी तरह अधिक उप-यास और नाटक तो मैं पढ नहीं पाई इन बातों का अर्थ भी नहीं समझ सकती ।'

'इमम अर्थ न समझन का क्या है दीदी ? यह भी तुम जानती हो कि ज्यादा एँठन से रस्मी टूट जाती है । आजकल के लडके लडकिया बड़े-बड़े हैं पढ लिखकर आजाद विचारा बं हा गए हैं । अगर घर स भाग कर खुद ही शादी कर लें तो आप रोक सकेंगी ? बालिग हाने पर ता कानून भी उनके पक्ष म राय दगा । हम-आप कुछ नहीं कर सकती ।

इतने सुनिश्चित लडके लडकी हाग ही क्या बहू ? इसका मतलब तो मा बाप की शिक्षा म ही बसर रह गई ।

मदाकिनी गिन-भी हसी हसकर बानी, 'गिशा क्या सिफ मा-बाप स ही बच्च को मिनती है दीदी ! रास्ता-मडरा पर गली कूचो म, बाजार म, स्कूल कालेज मे, विताया म, सग-साथ म हर जगह ही हर बिम्म की शिक्षा बिलरी पटी है । किन किन चीजा मे कोइ उह अलग रख मक्ता है ?

तभी बानचीत म बाधा पटी । मुमिना आकर बानी 'मा ! ओ मा ! आइए । आकर दगिए लडके बाता बं घर मे गिना चीजें आइ हैं ।'

मदाकिनी मुग होकर बोनी 'अच्छा ! मैं तो माच रहा थी कि उनम गायद न-बेन का कीर्द गिबान नहीं ।'

‘है क्या नहीं मा। पर हम लोगो की तरह दही मिठाई मछली जैसी पिजून चीजा मे वे पैसे बर्बाद नहीं करते। अच्छी-अच्छी कीमती साडिया और वनाउज भेजा है। सिगार का भी काफी सामान है, और मोती की एक लडो। कहफर मुमित्रा दौड कर चनी गई। मदाकिनी भी उसके पीछे भागी।

जनपूणा गभीर स्वर मे कहती हुई आगे बढी, ‘दही, फल, मिठाई जो चीजें दूमरो के काम आएंगी, वह पिजूल सच है? हे हरि! क्या ही स्वार्थी युग आया है।

रग की शादी के बाद शशि बाबू की गृहस्थी से माना जान ही चली गई। कना बुझा-बुझा मा सब कुछ लग रहा था। जवान कुआरी लडकी चिता का विषय हो सकती है, पर सच पूछा जाय तो घर उसी से खिला हुआ रहता है। लडकी की शादी हो जाने के बाद गृहस्थी का रग ही पीका पड जाता है।

बंगाली घरा मे नई शादी के बाद कुटुम्बा को लेकर जिस तरह का आमोत् प्रमोद हुआ करता है यहा उसकी कमी थी। चाहे हिन्दू शशि बाबू ने हिन्दू रीति से लडकी का विवाह कर दिया था और बंगाली बहू पाकर लडके वाले चाह कितना ही खुश क्या न हुए हा पर टूटी फूटी बगला जानन वाले पजाबी जवाई का अच्छी तरह से जादर-सत्कार करना थोडा मुश्किल हाता है। और करन पर भी मन नहा भरता।

उधर शशि बाबू के एकाएक जागत हुई साहित्य रुचि मे भाटा जा गया था। अब शशि बाबू शतरज के खेल म रम थ कि ऐसे समय में मदाकिनी ने आकर एक खुशी की खबर सुनाई। घर मे नए मेहमान आने की खुशी से सभी बहुत खुश थे।

मुमित्रा की शादी हुए बहुत अर्सा बीत गया था, पर अब तक घर म बच्च की किशकारी नहीं सुनाई पडी थी, इसलिए जब खबर मिली तो घर किसी उत्सव की तरह खुशी से झूम उठा।

नई मा का यह नहीं करना चाहिए, वो नहीं करना चाहिए’ —के



तरह-तरह के उपदेश देकर मदाकिनी अपने पुराने अधिकारों में मानो वापस आ गई थी और शशि बाबू को भी मनोरजन का साधन मिल गया था। वही दिना की लम्बी छुट्टी ली थी सुमित्रा ने इस अवसर पर। मदाकिनी सुमित्रा का नौकरी पेशा होना ही बिसर गई थी।

नामकरण के अवसर पर खान-पीने का बड़ा भारी आयोजन किया गया था। बड़ी बेटे कमला को रेखा की शादी में आने नहीं दिया गया था। इसलिए इस मौके पर काफी बिनती के साथ लडकी को भेजने के लिए लिखा था मदाकिनी ने। चार साल से कमला आई नहीं थी इसलिए उसका आना भी एक उत्सव के समान ही था।

नामकरण के पहल दिन कमला आई। रेखा उसका दो दिन पहले आ चुकी थी। आज घर में लोगी की भरमार थी। सुमित्रा के चंचल, शतान बेटे को सभालने में रेखा परेशान हो रही थी। पुराने बगला दोहे, गाने, और नए सीखे पंजाबी गाने गा गाकर भी बच्चे का चदन का तिलक, सेहरा और टसर की छोटी धोती बेचारी पहना नहीं पा रही थी। सुमित्रा हाफती हुई आकर बोली, 'तुम सजा चुकी रेखा? चदन की छोटी छाटी विदी डाल दो बच्चे के माथे पर।'

रेखा झूठा गुस्सा दिखाकर बोली, 'दम्बान भाभी, क्या तमांगा कर रहा है। जितनी बार विदी लगा रही हूँ, पाछ द रहा है और रो रहा है।'

सुमित्रा हसकर बोली 'भई इतनी भयकर गरमी, सिल्क के कपड़े चदन, फून की माला, सारे जगा पर जेवर, बच्चे पर अत्याचार भी तो कम नहीं हो रहा है। बचारा करे भी क्या? तभी रो रहा है।'

'उह! बड़ा गुणवान है बेटा तुम्हारा! अभी स इमक दोष ढक रही हो। एक नम्बर का गैतान है।'

सुमित्रा बोली, 'भतीजे को बाद में प्यार कर लेना। अभी सभी लोग बुला रहे हैं। नामकरण लगन निकल जाएगा।'

दरत बज रहे थे 'गि बाबू व्यम्न भाव से अन्दर-बाहर जा आ रहे थे बाबू, 'मुन का मामा कहां है? बच्चे का मुह में पहला घ्रास उती को तो देना है। देर हो रही है।'

मदाकिनी ताराजगी से बोली, 'यह का भाई तो बच ग आकर बठ

है। यही लोग बच्चे को तैयार नहीं कर पा रहे हैं।'

ठीक उसी समय रोते हुए बच्चे को पकड़कर सुमित्रा ने उसे सजाई हुई थाली के सामने, रंगोली बने काठ के पीठे पर बैठा दिया। सुमित्रा का भाई मुकुल खुशी से बोला, 'अब क्या करना होगा कहिए।'

मदाकिनी स्नेह से बोली, 'भानजे को गोद में लेकर अब तुम बैठ जाओ बेटे और दियासलाई कहां गई। कितना ही क्यों न सभालकर रखी जाए जरूरत के समय कुछ मिलता नहीं। दियासलाई कौन ले गया?'

दियासलाई के नाम पर घर में एब शोर मच गया। उसके बाद चारों तरफ से चार पांच दियासलाई भी आ पहुंची। और तभी नजर में पड़ा कि थाल की दियासलाई तो दिए के साथ ही पड़ी थी। अपनी आंखों को बोंसती हुई मदाकिनी काम में जुट गई। उसने सुमित्रा से कहा, 'दिया जलाकर थोड़ी देर के लिए तुम दूसरे कमरे में चली जाना वह। लडके के मुह में अन्न का पहला कौर देते समय माँ को नहीं देटना चाहिए।'

रेखा और सुमित्रा दोनों ने ही अचभे से पूछा, 'देखना नहीं चाहिए? क्या मतलब?'

धाडी दूर पर सुमित्रा की मा बँठी थी। मुस्करा कर बोली, 'वाह! नन्द भाभी दाना जैसे आवास से गिरी लगती हो। मैं समझती थी मेरी सुमि को इन बातों का पता नहीं, लेकिन मेरी समधिन् तो पक्की गृहिणी है, उनकी बेटों को तो रीति रिवाज मालूम होना चाहिए था।'

इस सुर में उनका यह कहना किसी को अच्छा नहीं लगा। पर सभी चुप रहें।

मदाकिनी बोली, 'बेटे मुकुल बच्चे को खीर चटा दो, मछली का टुकड़ा छुआ दो।'

सुमित्रा की मा बोली, 'यह क्या समधिन्! पहले तो बच्चे के मुख में पुलाव दिया जाता है।'

मदाकिनी अबहेलना से, पर मालकिन की हैसियत से बोली, 'नहीं बहन! खीर और मछली को ही शुभ अवसर पर प्रमुख माना जाता है।'

सुमित्रा की मा फिर भी बोली, 'मैं ऐसा नहीं जानती, पुलाव में सारे शुभ लक्षण होते हैं। भात आदि तो गरीब भी खाते हैं, पर धी से बना भात

तरह-तरह के उपदेश देकर मदाकिनी अपने पुराने अधिकारों में मानो वापस आ गई थी और शशि बाबू को भी मनोरंजन का साधन मिल गया था। बड़े दिना की लम्बी छुट्टी ली थी सुमित्रा ने इस अवसर पर। मदाकिनी सुमित्रा का नौकरी पेशा होना ही विसर गई थी।

नामकरण के अवसर पर खाने-पीने का बड़ा भारी आयोजन किया गया था बड़ी बेटो कमला को रेखा की शादी में आने नहीं दिया गया था। इसलिए इस मौके पर काफी विनती के साथ लडकी को भेजने के लिए लिखा था मदाकिनी ने। चार साल से कमला आई नहीं थी इसलिए उसका आना भी एक उत्सव के समान ही था।

नामकरण के पहले दिन कमला आई। रेखा उसके दो दिन पहले आ चुकी थी। आज घर में लोगों की भरमार थी। सुमित्रा के चंचल, गैतान बेटे को सभालने में रेखा परेशान हो रही थी। पुराने बगला दोहे, गान, और नए सीखे पजावी गान गा गाकर भी बच्चे को चदन का तिलक, सेहरा जोर टसर की छोटी धोती बचारी पहना नहीं पा रही थी। सुमित्रा हाफती हुई आकर बोली, 'तुम सजा चुकी रेखा? चदन की छोटी छाटी बिंदी डाल दो बच्चे के माथे पर।'

रेखा भूठा गुस्सा दिखाकर बोली, 'देखो न भाभी, क्या तमाशा कर रहा है। जितनी बार बिंदी लगा रही हूँ पाछ दे रहा है जोर रो रहा है।'

सुमित्रा हसकर बोली 'भई इतनी भयकर गरमी, सिल्क के कपड़े, चदन फूल की माला, सारे अंगों पर जेवर, बच्चे पर अत्याचार भी तो कम नहीं हो रहा है। बेचारा करे भी क्या? तभी रो रहा है।'

ऊह! बड़ा गुणवान है बेटा तुम्हारा। अभी से इसके दीप डक रही हो। एक नम्बर का शैतान है।

सुमित्रा बोली, 'भतीजे को वाद में प्यार कर लेना। अभी सभी लाग बुला रहे हैं। नामकरण लगन निवृत जाएगा।'

शख बज रहे थे, शशि बाबू व्यस्त भाव से अदर-बाहर जा आ रहे थे बाले, 'मुने का मामा कहा है? बच्चे के मुह में पहला घ्रास उसी को तो देना है। दर हो रही है।'

मदाकिनी नाराजगी से बोली, 'बहू का भाई तो बब से आकर बठ

है। यही लोग बच्चे को तैयार नहीं कर पा रहे हैं।'

ठीक उसी समय रोते हुए बच्चे को पकड़कर सुमित्रा ने उसे सजाई हुई धाली के सामने, रंगोली बन काठ के पीठे पर बैठा दिया। सुमित्रा का भाई मुकुल खुशी से बोला, 'अब क्या करना होगा बहिए।'

मदाकिनी स्नेह से बोली, 'भानजे को गोद में लेकर अब तुम बैठ जाओ बेट और दियासलाई वहाँ गई। कितना ही क्यों न सभालकर रखी जाए जरूरत के समय कुछ मिलता नहीं। दियासलाई कौन ले गया?'

दियासलाई के नाम पर घर में एक शोर मच गया। उसके बाद चारों तरफ से चार पांच दियासलाई भी आ पहुँची। और तभी नजर में पड़ा कि धाल की दियासलाई तो लिए के साथ ही पड़ी थी। अपनी आँखों को कोसती हुई मदाकिनी काम में जुट गई। उसने सुमित्रा से कहा, 'दिया जलाकर धाड़ी देर के लिए तुम दूसरे कमरे में चली जाना बहू। लडके के मुँह में अन्न का पहला कौर दते समय माँ को नहीं देखना चाहिए।'

रेखा और सुमित्रा दोनों ने ही अचभे से पूछा, 'देखना नहीं चाहिए? क्या मतलब?'

घोड़ी दूर पर सुमित्रा की माँ बैठी थी। मुस्करा कर बोली, 'वाह! नन्द-भाभी दोनों जैसे आकाश से गिरी लगती हो। मैं समझती थी मेरी सुमि को इन बातों का पता नहीं, लेकिन मरी समझित तो पक्की गृहिणी है, उनकी बेटों को तो रीति रिवाज मालूम होना चाहिए था।'

इस सुर में उनका यह कहना किसी को अच्छा नहीं लगा। पर सभी चुप रह।

मदाकिनी बोली, 'बटे मुकुल बच्चे को खीर चटा दो, मछली का टुकड़ा छुआ दो।'

सुमित्रा की माँ बोली, 'यह क्या समझिन! पहले तो बच्चे के मुँह में पुनाव दिया जाता है।'

मदाकिनी अबहेलना से, पर मातकिन की हैसियत से बोली, 'नहीं बहिन! खीर और मछली को ही शुभ अवसर पर प्रमुख माना जाता है।'

सुमित्रा की माँ फिर भी बोली, 'मैं ऐसा नहीं जानती, पुलाव में सारे शुभ लक्षण होते हैं। भात आदि तो गरीब भी खाते हैं, पर धी स बना भात

पैसे वाले ही खात हैं। मुकुल बच्चे को थोड़ा पुलाव भी चखा दे।'

मदाकिनी विरोध कर बैठी। छाटी सी बात को लेकर दोना समधिनि में मन-मुटाव हा गया।

सुमित्रा सहमी हुई खड़ी थी। आस-पास सभी उदास थ, इस बीच मुन्ने ने पैर पटक कर पानी का गिलास उलट कर सब गोलमोल कर दिया मुकुल नाराज होकर बोला, 'अच्छा ही हुआ। असल काम पडा है और तुम लोगा को तक सूझ रहा है। पहले धी या मछली इसका भी कोई माने है? मैं एक साथ ही सारी चीजें मिलाकर मुह म छुआ देता हूँ।' बहकर मुकुल ने चबल बच्चे के चारो हाथ पैर दबोचकर उसके मुह में ग्रास छुआ दिया।

सुमित्रा की मा बोली, 'तुम लोगा म शख बजाने का रिवाज भी नही है क्या?'

'ओह! भूल गई। कहकर रेखा ने शख को हाथ में ले लिया। सुमित्रा की मा बुदबुदायी, 'क्या पता, किनमे कौन सा रिवाज चलता है।'

किसी उत्सव के अवसर पर दूसरा का मन और मान रखना बहुत मुश्किल होता है। आदत के मुताबिक तक तो किया था मदाकिनी न पर अब बट बुलाए गए मेहमागो की मेहमानवाजी में लग गई। समधिनि का सुनाकर बोली, 'बह, समधिनि को नाशता पानी दो। सच म नाती के नाम करण में नानी का मुह सूख गया है। काफी देर हो चुकी है। पटल थोड़ी चाय पी लीजिए उसके थोड़ी दर के बाद शबत ले लीजिएगा।

सुमित्रा की मा भी नरम होकर बोली 'आपने भी तो अभी तक कुछ नही खाया है समधिनि।'

मदाकिनी बोली, ससुर के कुल के सभी पूवजा के नाम पर जलपिंड देने की व्यवस्था की गई है, इसलिए मुझे तो उपवास करना पडेगा। पर आपकी बात जोर है। फिर आपका स्वास्थ्य भी तो ठीक नही।'

इसके बाद फिर मनमुटाव कसा? औरता को यदि एक बार कहा जाए 'अहा! तुम्हारी तबियत ठीक नही है तो वह औरत मानो खरीद ली जाती है।

सुमित्रा की मा बेटी से बोली, अपनी सास के लिए भी चाय नारता यही लाकर द दे सुमि। सुबह से खट खटकर चूर हो गई हैं।'

दोपहर के भोजन के बाद शशि बाबू बीले, 'बहू ! मुन्ने के जेवर उत कर रख दो । गर्मी से परेशान हो रहा है ।'

सुमित्रा शिकायत भरी आवाज में बोली, 'पिताजी, अब भी आप मुन्ना कहेगे, आज से नए नाम स पुकारिए ।'

शशि बाबू हस पडे, 'ओह हो । क्या नाम पडा है मुन्ने का बहू ? जतम ठीक से सुन भी नहीं पाया ।'

'अभी भूल गए पिताजी । शाश्वत सुंदर नाम पडा है ।'

शशि बाबू आखें फाड़कर बोले, 'क्या कहा ? क्या नाम रखा है ?'

सुमित्रा रक रुककर बोली—'शाश्वत सुंदर ।'

'बाप रे बाप ! यह नाम तो मेरे दादाजी भी उच्चारण नहीं कर पाएंगे । नाम का मतलब समझने के लिए तो पहले लोगो को पाठशाखा जाना पड़ेगा बहू ।'

'नहीं पिताजी, ऐसी तो कोई बात नहीं है ।'

'बिल्कुल सच कह रहा हूँ । नहीं बहू, यह नाम नहीं चलेगा । समझिए आप सुन रही हैं ? नाति का नाम तो याद है न ?'

सुमित्रा की मां मधु आवाज में बोली, 'आजकल ऐसे ही नामाकरण का रिवाज है ।'

शशि बाबू भनक गए । उन्होंने सोचा था, समझिन उनकी हाम भरेगी । पर वसा देखकर बोले, 'नाम का रिवाज तो चलाने से ही चलेगा बडे योग पुकार न सके पोते का नाम, ऐसा रखना चाहिए क्या किताबी नाम किताबा में ही शोभता है । बाप चाचा के नाम के साथ मिलाकर रखो 'नरेण' । समझी बहू । मैंने नाम रख दिया, परेण चंद्र बेटा नरेश चंद्र ।'

सुमित्रा हक्की बक्की सी खड़ी रही । बोली, 'पिताजी इतना पुराना नाम मेरे मुन्ने को मिलेगा ?'

'पुराना मतलब ? बाप चाचा के नाम के साथ मेल का नामकरण अच्छा होता है । घर का लडका उमी से पहचाना जाता है ।'

सुमित्रा तब करती हुई बोली, 'तो फिर आपके लडका का नाम

आपके नाम के साथ मिलाकर क्या नहीं रखा गया ? जैसे काली भूषण तारा भूषण—।'

शशि बाबू गभीर होकर बोले, 'तब मत किया करो बहू। मेरे पोते का नाम मेरी मर्जी से रखा जाएगा। वस ?'

सुमित्रा उदास चुपचाप खड़ी रही। मदाकिनी पति के इस कठोरपन को ढकती हुई पति से बोली 'चाहे कुछ भी कहो, 'नरेश' बड़ा पुराना नाम है। मेरे छोटे फूफाजी का नाम था नरेश चंद्र। जीवित रहते तो अस्ती साल के होने।'

सुमित्रा स्वाभिमान से बोली 'देखिए न मा वह अस्ती साल पुराना नाम पिताजी अपने पोते को दे रहे हैं। वाद में पोता ही आपको दाप देगा।'

शशि बाबू दाशनिक की हसी हसकर बोले, 'इसके बाद से क्या अभी से दोष दगा। हर बख्त ही ताने दगा। बूढ़ा होना क्या कम दोषपूर्ण बात है।'

'ठीक है पिताजी। आपका दिया हुआ नाम ही रहेगा।' कहकर सुमित्रा उठकर खड़ी हो गई। मदाकिनी धबराकर बोली, 'उनकी बात पर कान मत दो बहू। मैंने पोत का नाम रखा है आनदमय।'

आनदमय।

सुमित्रा की आँखें गोल हो गईं।

मदाकिनी बोली, 'क्या बुरा है ? सुनकर सर पर हाथ धर बैठो ?'

'यह नाम तो उससे भी पुराना है मा।'

'हान दे पुराना। नाम सुनकर मन गदगद हो उठता है। 'तुम्हारे उस शाश्वत सुत्र से कहीं अच्छा नाम है।'

शशि बाबू अबहेलना से बोले 'पुराना और पुराना। उस दिन हमारे एक दोस्त के पोते का नाम रखा गया 'पाराशर'। यह कोई आधुनिक नाम तो नहीं ?'

सुमित्रा हसकर बोली, 'पौराणिक चीजें ही अब फिर आधुनिक बन गयी हैं पिताजी, सिर्फ मध्य युगीन कोई चीज नहीं चलती।'

शशि बाबू गभीर आवाज में बोले, 'क्या पता भई। य बातें मेरी बुद्धि के तो पर हैं।'

एक बच्चे के नामकरण को लेकर घर में रग बिरगा खेल चलता रहा ।

मदाकिनी तेज दिखाकर बोली, 'जिसे जो मर्जी नाम से पुकारे, पर मैं तो इसे जानद कहकर ही पुकारूंगी ।'

शशि बाबू खेद के साथ बोलें, 'नहीं भागवान ! इस युग के शब्द-कोश में आनंद शब्द है ही नहीं ।'

ठीक उसी वक्त रेखा आकर हाफती-दौड़ती बोली, 'भाभी ! बलवत का फिर स सजा सवार दो, मैंया के दोस्त लोग आए हैं, देखना चाहते हैं ।

सुमित्रा की मा हैरान होकर पूछी, 'बलवत ? वो कौन है रेखा ?'

'आपको नहीं मालूम ? मुन्ने का नाम मैंने बलवत रखा है । श्री मान बलवत सिंह मुखर्जी ।'

मदाकिनी घाली, 'बक मत रेखा । ऐसा नाम रोटी खाने वाले तर ससुराल में ही शोभता है । समझी ।'

'भात खाते बंगाली स रोटी खाता पजाबी ज्यादा अच्छा है ।' कहकर रेखा गुरातो हुई चली गई । थोड़ी देर के बाद सुमित्रा की मा लडकी को एक किनार ले जाकर फुसफुसाकर बोली, 'धय है सुमि ! तेरे ससुराल का काड दखकर तो मैं हैरान हू । रत्ती भर का लडका, उसके नामकरण को लेकर क्या हंगामा खड़ा कर रखा है । छि ! छि ! मैं तो हक्की-बक्की रह गई ।'

सुमित्रा सक्पका कर बोली, 'क्यो मा ?'

'पूछनी है क्यो ? घर के किसी के साथ किसी की राय नहीं मिलती । दादा कुछ कह रहे हैं तो दादी कुछ, और बुआ का तो कहना ही क्या । देख दखकर मैं तो ताज्जुब में पड गई हूँ ।'

'इसमें ताज्जुब की ऐसी कौन सी बात है मा ? इह बच्चा प्राणो से भी ज्यादा प्यारा है इसलिए सभी का मन चाह रहा है कि उसे अपनी पसंद के नाम से पुकारें ।

'तू चाह कुछ भी कह ।' सुमित्रा की मा ओठा को उलटकर बोली, 'अपने घर का बच्चा किसे प्राणा से अधिक प्यारा नहीं, पर इतने नखर और लाड । हमेशा से जानती आई थी कि लडके के नामकरण में नानी का



ही जोर होता है पर तुम्हारे ससुराल में तो सब कुछ उल्टा है।'

एकाएक मुकुल दौड़कर आकर बोला, 'दीदी, दीदी जल्दी आकर देखो, तुम्हारे बट का नाम क्या होगा इसने लिए ही तुम्हारे ससुर जोर ममिया ससुर में बाजी लगी है। दोनों ही एक रुपया लेकर हड़ टल कर रहे हैं। एक ने बच्चे का नाम नरेश चंद्र रखा है दूसरे ने घटोत्कच।'

घटोत्कच ?' सुमित्रा की माँ मुह बनाकर बोली, 'इसीलिए तो वह रही थी, अजीब नखरे हैं इनके।'

मुकुल बोला, 'मामाजी कह रहे थे, पौराणिक नाम ही अब आधुनिक माना जाता है।'

सुमित्रा हमकर वाली, जल्छा / फिर तो हमारी नौकरानी ने यगोदा नदन नाम देकर कोई गलती नहीं की।'

नौकरानी ने भी नाम रखा है ? सुमित्रा की माँ व्यग से हसी।

सुमित्रा भीठी मुरकान व माथ मुलायम भाव से बोली, 'सिर्फ नौकरानी ही नहीं मा, इस घर के धोबी, नाई, नौकर मधु सभी ने बच्चे का नामकरण कर दिया है। छोट देवर जी ने विलायत से नाम लिखकर भेजा है। बड़ी ननद जी भी नए नाम में पुकार रही हैं। श्रीकृष्ण का अष्टात्तर शत नाम पडा है, बच्चे का।

दूसरी तरफ मुकुद बाबू और रेखा में जार का तक चल रहा था। रेखा बोली, 'मैं तो बलवत सिंह नाम ही रखूंगी, और उमे बसरत सिग्नाऊगी।'

मुकुद बाबू बाले 'पहलवान बनाएगी ? अरे मैं तो उसे मुर की साधना सिखाऊंगा।'

'मुर की साधना कराएंगे और नाम रखा है घटोत्कच ?'

'उससे क्या होता ? यही तो खासियत है।

तब का शोर शराबा सुनकर सुमित्रा की माँ कमर में भागकर बोली, 'हमेशा में जानती थी, शादी बनती है लाखों बाता के आदान प्रदान से, पर यहाँ तो ऐसा लगता है कि सुमित्रा के लडके के नामकरण में ही

लाख बातें खत्म हो गई हैं, फिर भी बच्चे का सच में कोई सही नामकरण तो हुआ ही नहीं।'

मुकुद बाबू गभीर हसी हसकर बोले, 'सही नाम रखना क्या इतना आसान है समझिन ? अभी तक बगला भापा के सभी नाम अपन अधिकार में हैं। एक बार सही नाम रख दिया फिर तो खेल ही खत्म। तरह तरह के तक एव कल्पना कुछ नहीं रहेगी। बस एक नाम रह जाएगा।'

मुकुल बोला, 'यह तो ठीक लडकी की शादी की तरह है न दीदी ?' बस बार जयमाल डाल दिया, खेल खत्म। उसके बाद तो चाहे कितन ही बढिया लडके सामने क्या न आए, आखे फाड कर देखने के सिवा और कोई चारा नहीं।'

शशि बाबू चौक कर बोले, 'क्या कह रहे हा मुकुल ?'

मुकुल सभलकर बोला, 'नहीं ! मैं कुछ नहीं कह रहा था। नाम से क्या होता जाता है। गुलाब का चाहे जिस नाम से पुवारो सुगंध तो उतनी ही बिखेरता है।

सुमित्रा की मा बोली, 'यही असली बात है। नाम को लेकर इतनी मारामारी क्यों ? नाम का धोकर कोई पानी पीना है ?'

मुकुद बाबू बोले, 'समझिन की इस बात में मैं एक राय नहीं हूँ। नाम धोकर पानी नहीं पिया जा सकता है इसका मतलब ? नाम धोकर पानी पीना ही तो इस देश का पेशा है। नाम से क्या होता जाता है—यह तो विदशा की बात है। हम लोगो के पवित्र देश में नाम के नाम पर क्या नहीं करते ? नाम ही सब कुछ करता है। हम लोग काम या करने वाला का नहीं देखते, देखते हैं सिर्फ नाम। इसलिए तो हमारे देश का परम मंत्र ही है, 'नाम।' नाम जपे तो हरि मिले, नाम के गुण से पार लगे।

मदाकिनी असतुष्ट हाकर बोली, 'इन सबके बीच में भगवान का साने की क्या जरूरत ?'

शशि बाबू बोले, 'हम लोग क्या फालतू हैं ? किसी तरह से यदि थोडा 'नाम' कर सकें तो हम सभी एक-एक दवता बन जाएंगे। चाहे तो मैं किसी मठ का महंत क्या न होऊँ या चाह मदान में लडता मुक्केबाज, या फिर भानुमति का खेल दिखाना वाला या फिल्मी कलाकार, जनता की

पूजा का अध्य देना होगा। उस समय देश के मारे लोग मेरे नाम को धोकर पानी पिया करेंगे। मेरे नाम से समुद्र में पत्थर तरेगा। नाम ही सब कुछ है समधिन् !'

मुकुल वातावरण को हल्का करते हुए बोला, 'फिर क्या ? नाम' भजा, 'नाम' की चिन्ता करो, और 'नाव' के नाम पर सवार होकर बतरणी पार हो जाओ।

सुमित्रा डाट कर बोली, 'चुप रह शंतान। मसखरी करता है। गालमाल में असली बात तो दब ही गयी। अच्छा एक काम कर, बोट लिया जाय कि मु-ने को किस नाम से पुकारा जाए ?'

रखा एकाएक बच्चे को गोद में उठाकर उछाल कर खेलने लगी—' नहीं नाम के लिए कोई किसी को मजबूर नहीं कर सकता। जिसकी जो मर्जी उसी नाम से पुकारेगा। इतना कहकर वह खुद गाने लगी।

दादा न नाम रखा, श्री नरेश चन्द्र

दादी ने कहा—नहीं आनन्द वधन

बुआ ने नाम रखी 'बलवत सिंह

दोनों हाथ उठाकर नाचे मुनाता धिन ता धिन।'

रखा की विचित्र परोडी सुनकर सभी हस पड़। लगा, इस हसी के बहाव में दिन भर का मनमुटाव और थकान सारे दूर हो गए। पूरा घर निमल हवा से भरपूर हो उठा। मुकुल एक कामज पेंसिल लाकर बोला, रखा दी ! एक सौ आठ नाम गिनाओ न। अभी तक सिर्फ तीन ही तो कहा है, बाकी भी बालों न।' रेखा हस हसकर गाती रही—

'जननी ने रखा नाम शाश्वत सुन्दर'

जगन् ने रखा नाम— बाप धुरधर'

बड़ी बुआ पुकारे, 'बैकुंठ बिहारी'

चाचा ने रखा 'सब गुणधारी'

मृत्यु मधु उचारे श्री जगड नाथ

'यशोदा नदन के नाम नौकरानी करे दडवत

'घटोत्कच' रखा नाम मामा दादा मुनि।

नाम को लेकर घर पर चली इस तरह मायामारी।'

एक बार जोर का ठहाका उठा। घर की सारी मलिनता मानो खत्म हो गई। मुकुल बोला, 'यह क्या रेखा दी? यही समाप्त कर दिया। मरा रेखा नाम तो जोड़ा ही नहीं।

'तुम्हारा? तुमने भी कोई नाम दिया है क्या?'

'बिल्कुल। मैंने मुने का नाम 'रामसिंह' रखा है।' फिर सभी ह मन लगे।

फिलहाल शशि बाबू की गृहस्थी को देखकर यह नहीं लगता था कि, इस गृहस्थी के कोना में कहीं कोई धूल है, धुआ है, या कभी आधी-नूपान उठता है। या फिर पानी बरसता होगा। अचानक यदि कोई देखता तो मन ही मन अपनी गृहस्थी को याद कर जरूर लम्बी सास भरता और सोचता, क्या गृहस्थी है। निमल स्वच्छ आकाश में चन्द्रमा जैसी।'

हो सकता है गृहस्थी का यह चेहरा तुरत पलट जाए फिर भी इसकी कीमत कुछ कम नहीं है। सयुक्त बंगाली परिवार में त्यौहार या अनुष्ठान के अवसर पर जिस तरह खुशी का ज्वार आता है वसी सम्मिलित पारिवारिक आनंद की धारा और कहीं शायद ही देखी जाती है। उत्सव का उत्साह मिटते ही थकान और उदासी का वातावरण छा जाता है। ज्वार के बाद भाट की तरह।

नामकरण शशि बाबू न काफी जाद-शोर से किया था। रिश्तेदार भी काफी आए थे। सभी धीरे धीरे अपने-अपने घर चले गए। सिर्फ बटी कमला अपने पति और बच्चा के साथ रह गयी थी।

हो-होगामे के घर में किसने कब खाया, कहा सोया इसका, मन्त्रिनी ख्याल ही नहीं रख पायी थी। अब वो जवाई के देखभाल में जुटी, पर उनका भाग्य ही उल्टा था। जवाई राजमोहन हर बात में पत्नी और माले की बीबी को सुनाकर कहता, 'यहां जड़ काटकर टहनी को पानी में भिंचा जा रहा है। इस घर में जवाई की कद्र तो देख ही ली है। दो गद्देदार पलंग और चार तकियों के बिना जो आदमी घर पर नहीं सो सकता, ससुराल में आकर उसे जमीन में बिछे बिस्तर पर एक तकिए पर सर रखकर सोना

पड रहा है ।'

यह ताता मदाकिनी को बार बार सुनना पड़ रहा था । एक दिन मदाकिनी धैर्य खो बैठी, और गतती से कह बैठी, 'कौन सा लाट साहब का वेटा है ? गहस्थ घर के लडका को नवावी की आदत शोभा नहीं देती ?

और बेचारी मदाकिनी ने कहा भी किसके आगे ? बेटी दामाद नहीं, उनकी दस साल की लडकी के मामने कह गयी । वस, इस बात का फैलना था कि घर में मानो आग लग गयी । उसी क्षण धारिया विस्तर बध गया । कमला रोनी हुई आयी । मा बाप के घर का आराम छोटकर उसे ससुराल के गोशाले में जाना पड रहा था सिफ मा की नासमझी की वजह से । वह इतने वर्षों के बाद कलकत्ता आयी थी । कितने तरह के मनोरजन थे यहां पर वह कुछ भी भाग नहीं सकी । और अत्र एकाएक जाना पड रहा था । कमला बुझ सी गई । लेकिन उसने मा से तकरार करना छोडा नहीं । बोली, 'तुम्हारे इस मुह के आगे मेरा सब कुछ जलकर राख हो गया ।'

शशि बाबू भी आग बबूला होकर बोले 'जीभ को थोडा सभाल कर नहीं चला सकती थी ?'

मदाकिनी अपने कह के शर्म से यो ही मरी जा रही थी पर पति के तिरस्कार में खलबला भी गई । रोकर, चिल्लाकर जो कुछ बोली उसका सार यह था जब मदाकिनी ही शशि बाबू के सबनाश की जड थी, ता शशि बाबू को उस घर से निकाल देना चाहिए था । विपत्ति दूर हाने पर मव कुछ फिर ठीक ठाक हा जाएगा । रिहाई पाकर मदाकिनी की भी जान छूटेगी इस गहस्थी की जिम्मदारी से उसे मुक्ति मिल जाए तो वह कहा जाएगी ? इसकी उस कोई चिंता नहीं थी । उमका सहोदर बडा भाई जब भी था जा सर छुपान की जगह और खाना दोना में कसर न रखता ।

भैया के अहकार से ही मरी जा रही हो । गुराकर शशि बाबू चले गए ।

थोड़ी देर तो मदाकिनी पत्थर की बुत सी बनी खडी रही फिर मानो कोई सकल्प लेकर उठ खडी हुई । पति के पास जाकर बोली, 'मैं जवाई के आग हाथ जोडकर माफी मांगकर आती हू ।'

गणि बाबू श्रोधित दष्टि से पत्नी को सर से पाव तक देखकर झुल्ला-कर बोने, 'बहुत कर चुकी। अब और शर्मिदगी मत बढ़ाओ।'।

'जब मैंने गलती की है, तो माफ़ी मुझे मागनी ही पड़ेगी?' बहकर शशि बाबू का बहना न मानकर वह चली गई।

मालूम नहीं कौन-सी तरकीब से और किस तरह मदाकिनी ने माफ़ी मांगी कि थोड़ी ही देर में कमला का बघा हुआ विस्तर फिर से सुल गया और अब जवाईं कुर्सी पर बैठ ठा सिगरेट फूंक रहा था।

उमक थोड़ी ही देर बाद मधु आखा से पानी भर भरता प्याज पीस रहा था मदाकिनी पुलाव बना रही थी, और सुमित्रा जल से मास बना रही थी। अब वह चुप रहेगी, यह सबल्य लिए मदाकिनी चुप ही बैठी थी पर उसके मन में अदर से ममुद्री तूफान उठ रहा था। आखिर मदाकिनी की ही किस्मत इतनी छोटी क्या थी? मदाकिनी का अपना लडका अपने समुराल में सुबोध नौकर के समान रहता था। साता जनम में वह कभी भी बेटे दामाद को सास खान का पीता देकर नहीं बुलाये पर बेटा हर हफने बीबी को लेकर समुराल दौड़ा जाता था। देत बेटे भी कुछ नहीं था। तीज-त्योहार में भी नहीं। पर मदाकिनी का इस बार में कुछ कहने का अधिकार नहीं था। बेटा बीबी पाकर ही धय हा गया था। पोते के नामकरण पर आकर बहू की मान भी खरी खाटी सुना ही दी थी, पर बेट ने चू तक नहीं किया। पर उसके घर का जवाईं क्या था माना घर का कुन-द्वता आया था। कितनी मिनतों और दिनती, आन-जान का किराया तक भरा था। तब वही जाकर बेटे आयी थी। और इतना ही नहीं दिन भर 'जी हुजूर' की तरह सतक रहना पडता था कि काइ भूल-चूक न हो जाय। मदाकिनी हैसियत से बाहर ही बटी को दती आयी थी। इस बात को लेकर वह पति से लडाईं भी माल ले लेती थी, पर हर चिटठी में बटी लिखती, समुराल वाला को काई चीज पसद ही नहीं आयी।

कयो? आखिर क्या ईश्वर मदाकिनी की तरफ से मुह मोटे खटे थे। दुख और आवेश में मदाकिनी को इच्छा दीवार से सर ठोककर मर जाने की हो रही थी, फिर भी गृहस्थी की चक्की निर्मूल नियमा पर मथा-

वत चलाती भी रही। इसी का नाम गहस्थी है।

सहने की सीमा पार हो जाने पर मुह अपने आप खुल जाता है। मदाकिनी कोई इट-काठ की तो बनी हुई नहीं थी, रक्त-मांस की मानवी थी। पर उसे समझने के लिए इस घर में कोई नहीं था। जब पति ही ताना कसों कि 'तुम्हारे मुह के आगे सब कुछ भस्म हो जाता है' तो दूसरा कोई क्या सहानुभूति करे। पर अब मदाकिनी की आखें खुल गई थी।

मदाकिनी ने चिल्लाकर पुकारा, 'मधु ! मधु ! भाड में चला गया है क्या ?'

सुनते ही मधु भागा भागा बोला, 'आया माजी !' थोड़ी देर के बाद मधु सामने आकर बोला 'मा जी, आपने मुझे बुलाया ?'

'अब आया है ?' कहा था मुह जला। मसाला पीसते पीसते कौन सा राजकाय करने दौड़कर भाग गया था ?'

मधु गभीर भाव से वाला, लॉट्टी से भाभी के कपड़े लान गया था।

'ओ मा ! इस जल्दी के वग्त लाड़ी गए बिना काम नहीं चलता ?'

'नहीं मा जी। अभी भाभी दफतर जाएगी।

दफतर !' मदाकिनी सकपका गई। दफतर ? वहू का नौकरी पगा होना—ये बातें तो मदाकिनी भूल चुकी थी, क्योंकि सुमित्रा ने बच्चे के होने के पहले से दो महीने और बाद में आठ महीने की छुट्टी ली थी। इतने दिनों में मदाकिनी वहू के दफतर को भूल चुकी थी। इसके जलावा तिन भर सुमित्रा के घर पर रहने से घर भी तरीके से जचा हुआ अच्छा सा लगता था। पर मधु ने पुरानी यादें ताजा कर दी।

मदाकिनी मधु की बात अनसुनी कर बोली, 'भाभी दफतर जा रही है। यह तुम्हें किसने कहा ? उसकी तो छुट्टी चल रही है।'

'छुट्टी क्या जिंदगी भर के लिए मिलेगा माजी ?' मधु हसकर बोला, 'दूसरे की नौकरी मामूली बात है ? छुट्टी की मियाद खत्म। अब तो ज्याईन करना पड़ेगा।' सुनकर मदाकिनी सिर से पैर तक जल मुन गई। छुट्टी खत्म होने का समाचार उसे नहीं मिला। नौकर ने आकर खबर सुनायी। गुस्सा उसने यह कहकर उतारा कि दफतर जाने से बच्चा कौन सभालेगा ?

मधु बोला, 'सभालेगा कौन ? मधु ही सभालेगा । उसके रहत काह की चिंता ।

मदाकिनी का मिजाज गरम हा उठा । वाली—'अच्छा दिन भर बच्चा लिए लिए तू फिरता रहगा तो फिर घर गृहस्थी का बाकी का काम कैसे होगा ? मसाला पीसते-पीसते तू चला गया, इसलिए मैं सब्जी नहीं चढा पा रही थी, कौन करेगा यह सब ?'

हसकर मधु वाला, 'वह तो माजी दोडी आपको भी तकलीफ सहकर चलाना पडेगा । बच्चे को तो छोड नहीं सकता ?'

मदाकिनी चुप नहीं रही । जोर जोर से चिल्लाकर वाली 'हा ! सभी का सब कुछ ठीक ठीक चलता रह । जितना कमला और दिक्कते हा इस बूढी के कथा पर लाद दा । मन मे सोचा था, ईश्वर की दया स बट्ट की गोद हरी हुई, अब दफतर का फैशन वैशन छोड देगी, पर वह मानने वाली थाडे ही है । जा मधु जाकर बहू से कह दे कि मा कह रही है कि जब तक उच्चा चलना नहीं सीखे, वह दफतर नहीं जाएगी ।'

और तभी हसी खुशी का चेहरा लिए सुमित्रा आकर बोली, 'मा जा भी बना है मुझे थोडा खाना द दीजिए ।' माना उसने और कुछ सुना नहीं था ।

शांत सम्य तौर-तरीके । हल्का सा अच्छा मेकअप । एक मफेट डक्वाइ बूटीदार साडी डालकर सुमित्रा अच्छी दीख रही थी । सुमित्रा के इस तरह के आकस्मिक आविर्भाव से मदाकिनी घबरा गई और सुमित्रा की नम्र विनीत स्निग्ध आवाज सुनकर दग रह गई । यह तो प्रत्यागा के बाहर की चीज थी । सुमित्रा की चाल क आगे मदाकिनी को पराजित होना पडा । पुत्रवधू नम्र विनीत भाव से कह रही थी, 'जा कुछ भी बना है मा मुझे थोडा खाना परोस दीजिए न ?' जब कौन की मास इस पर आपत्ति कर सकती है ? यह पाठक पाठिकाए स्वय ही सोचें ।

असहाय नीरस स्वर मे मदाकिनी बोली, 'खास कुछ भी ता नहीं बन पाया, पर जो कुछ बना है आओ देखी हू । पर बहू यह भी कहना चाहूगी कि अब आफिस का फैशन छोडना पडेगा । बच्चा अवहेलित रहेगा और उसकी मा दफतर जाएगी ?'



सुमित्रा हसकर बोली, 'अवहेलना क्यों होगी मा ? आप रहेंगी ! पिताजी है, मधु भी है। उसके लिए मैं करती भी क्या हूँ। आप ही लोग ता उसे सभालते हैं।'

'मैं क्या-क्या कर पाऊंगी ?' उत्साह भाव से मदाकिनी बोली, 'तुम लोगा की गहस्थी का छाटा बड़ा सारा काम तो मेरे ही कंधा पर है। पोते को लाड करने का वक़्त ही क्या ?'

सुमित्रा चुपचाप खाना खाती रही।

यहाँ मदाकिनी ने हार तो मान ली थी, पर यह सिर्फ सुमित्रा की बुद्धि की चतुराई यदि थी, तो इससे स्थायी शांति नहीं खरीदी जा सकती थी। मदाकिनी का दबा हुआ असतोप बिना कारण घर में अशांति फैलाता रहा।

रेखा, बीच बीच में आती रहती थी। वह रहती नहीं थी, मुलाकात करके चली जाती थी। उस दिन भी रेखा ऐसे ही जा गई थी। बेटा को देखकर मदाकिनी शिकायत करने लगी। बहू के दफ़्तर जाने से उसे दिन भर किन मुश्किलों का सामना करना पड़ रहा था। सब बता रही थी।

ठीक दफ़्तर के लिए निकलते समय, जब मदाकिनी का पारा चढ़ा रहता था, मुन्ना घुटने के बल चलते चलते मुहू के बल गिर पड़ा। रेखा जल्दी से उसे गोद में लेती हुई बोली 'जच्छा मा। मधु कहा है, बच्चे को वह भी तो सभाल सकता है।'

पोन के गिर जाने से मदाकिनी बैसे भी क्रोधित हो गई थी। बोली, 'मधु सुबह से मेरे पर दबा रहा था, देख नहीं रही हो ?'

'तो तुम हर वक़्त खिसियाई रहती हो मा ! निकलते समय भाभी बचारी कितनी परेशान हो रहो होगी, सोचा जरा ?'

मदाकिनी बोली, 'अपनी उस बचारी भाभी से जाकर कहा, लडके को लेकर दफ़्तर जाया करे !'

रेखा अब चूँकि खुद भी बहू थी, इसलिए उसमें स्वभावतः ही भाभी का ही पक्ष लिया। गुस्से में बोली, 'क्यों, भाभी ने कौन सी चारी की है।

अपने घेठे से भी कहो कि वह दफ्तर से छुट्टी ले ले।'

'अच्छा ! ऐसा भी चलता है ?'

'क्यों नहीं मा । लडका क्या अकेले भाभी का है ? दोनो नौकरीपेदा, दोनो ही कमाकर लाते हैं । फिर एक को क्या ताने देती हो ? ऐसा इत-जाम कर दो कि महीने में पंद्रह दिन भाभी और बाकी के पंद्रह दिन मैंया बच्चे को लेकर दफ्तर जाया करे ।'

माफ-साफ बहने वाली रेखा की बात सुनकर मदाकिनी माना पत्थर बन गई । जीवन में उसे पहली बार लगा जैसे उसके अपने पेट की आलाद भी उसकी अपनी नहीं थी । स्वाभिमान से मदाकिनी की आँखें भर आयी । उसका दुःख, उसकी परेशानी कोई नहीं समझ पाता था । पति नहीं, पुत्र नहीं, रिश्तेदार नहीं और अब पेट की लडकी ? लडकिया तो कम से कम मा का पक्ष लेती हैं पर मेरे भाग्य में वह भी नहीं । जीवन भर फिर क्या कर रही थी मदाकिनी ? अपनी नहीं, क्या मर की गृहस्थी में अपने की फूक रही थी । मदाकिनी क्या और भी खटेगी ? नहीं । वह कोई पागल तो थी नहीं । वह नौकरी पर जाएगी, लडका सदा बटा-बटा सा रहेगा, गृहस्थी का उतार चढ़ाव । छोटे बेटे की अनुपस्थिति के कारण मदाकिनी का मन अशांत था । पर इन दिना शशि बाबू बड़े खुश मिजाज रहते थे ।

पोता थोड़ा थोड़ा चलना सीख गया था । अस्पष्ट शब्दा में 'दादु दादु' बालना सीख गया था, शशि बाबू उसी को लेकर व्यस्त थे । शाम ढलते ही शशि बाबू स्वयं बच्चे को कपडे जूते पहना कर पाक में घुमाने ले जाते और वहाँ पहुँचकर पाक में अपने बूडे दोस्ता से बच्चे के गुणा का बखान करते थे । उन दास्तो के अपने घर पर भी पोते थे, इसलिए उनके लिए इन बातों में कोई जाकपण नहीं था, पर इसे शशि बाबू समझत तब न ? किसी दोस्त से भेंट होते ही कहना शुरू कर देते—'यह देखिए, क्या जिद्दी बच्चा है । घास उखाडना चाहता है । छोडेगा भी नहीं । फिर चीटी काट लेगी, फिर रोना शुरू कर देगा और फिर मुझे सहलाना होगा ।'

घर लौटकर मदाकिनी के आगे इही बातों को दुहराने की इच्छा शशि बाबू की होती, पर उह मौका ही नहीं मिलता । शाम को काम के भवर से उसे कुछ पुसत ही नहीं मिलती थी । और सच तो यह है कि

जब थोड़ा समय मिलता भी था तो मदाकिनी कुछ सुनना नहीं चाहती था। उसे ईर्ष्या होती थी। हिन्दू औरत और पति से ईर्ष्या करे—सुनकर शायद सपूण औरत जाति अपने काना मे उगली डाल लेंगी, पर मच म वहना ही पडता है कि—हा यह सच था कि कई एक बार मदाकिनी का अपन पति मे ईर्ष्या होती थी। पोता भी दादी से अधिक दादु-भक्त था। शशि बाबू इमको अपना गव मानते थे, इसलिए मदाकिनी भी जलती थी। उसकी यह धारणा थी कि पति की तरह अगर उसे भी अखड अब मर मिलता तो वह दिखा दती कि पोता दादु को छोड दादी का भक्त बन चुका है। पर उसे फुसत कहा थी ? पोते से लाट करने बैठती तो गृहस्थी का काम-काज कौन करता ? नहीं ता क्या मदाकिनी बच्चा सभालना नहीं जानती थी या कि लोरी गाना नहीं जानती थी ? पर मदाकिनी यह योग्यता दिखा सके, इसका उस मौका ही नहीं मिलता था। इमीलिए वह दादु की गोद से दादी की गाद म आने पर ही रोना चिल्लाना शुरू कर देता था। इसे दख इतने लाड के पोते के गाल पर भी मदाकिनी को एक थप्पड मारने की इच्छा हाती। इस प्रकार पाते को लेकर जिस स्वगलाक मे शशि बाबू का निवास था, मदाकिनी के पास उस स्वगलोक की कुजी नहीं थी। पर मदाकिनी शायद इससे भा ऊचे किसी स्वगलोक की चाभी ढूढती फिर रही थी। फुसत मिलते ही वह गगा स्नान के लिए जाता। काली घाट के मंदिर मे भी उसने सुबह शाम के पूजा की जवधि बढा दी थी। आम औरतो से वह अलग सी थी। और पार्थिव चीजो की प्राप्ति उसके आग कोई महत्व नहीं रखती थी—मदाकिनी यही जताना चाहती थी।

पर बिना नीव के यह वैराग्य कब तक टिकता ? जब तब गगा दगन पर शशि बाबू कभी-कभी घोडी छीटावशी कर देते, फिर क्या था। मदाकिनी रो धोकर शपथ लेती कि इस जीवन मे वह फिर कभी धम कम मे मन बित्तुल नहीं लगाएगी। शशि बाबू गुस्सा भूलकर ताजुब म पड जात। मदाकिनी का गुस्सा तो उह मालूम न था, पर उसके इस रूप से वे अपरिचित थे क्योंकि ईश्वर की वृपा से शोक मनान का भी कोई जवमर नहीं आया था। किसे मालूम यदि ऐसा कोई मौका मिलता तो शायद कल्याण

ही हाता । शायद मनुष्य के जीवन में इसकी आवश्यकता भी है । हजारों किस्म के स्नायु और शिराओं से बने इस शरीर में आसू वहाना भी जरूरी है । इस शरीर यंत्र और मस्तिष्क के कोषों में जो विभाग बने हुए हैं और उनका जो काम है । उनके लम्बी अवधि तक निष्क्रिय रहने से वे विकृत हो जाते हैं । उसी विकृति के फलस्वरूप वेबजह का असताप पैदा होता है । शायद इसलिए जो दुखी है वे ही स्वाभाविक हैं, और सुखी अस्वाभाविक । जब तक भविष्य के लिए कोई उम्मीद बधी रहती है तब तक आदमी का मिजाज भी सतुलित रहता है । पर अघेड अवस्था में पहुँचकर टूटा हुआ मन अपना सतुलन खो बैठता है । बाहर के जीवन के तडक-भडक की आड में कितना कुछ घट जाता है इसका हिसाब कौन रखता है ?

दुनिया के सभी साहित्य सगीन तरुणी नारी हृदय के द्वन्द्व पर आधारित है, लेकिन प्रेम के अनावा क्या मन के अतस्थल में और भावनाओं का लेकर उथल पुथल नहीं हाती ? किसी प्रौढा के मन के रहस्य क्या इतने अवहलित है—क्या प्रौढ हृदय में धूप छाव, प्रकाश और छाया का खेल नहीं चलता ?

मदकिनी के हृदय में भी इस वक्त धूप छाव का खेल चल रहा था । कभी वह उदास हाकर मन ही मन ठान लेती थी कि वह जब किसी की बात में रहेगी नहीं किसी से कुछ पूछेगी नहीं किसी की बात का कोई प्रतिवाद नहीं करेगी । सिर्फ चुपचाप अपना कर्तव्य कर अपना मान बचाएगी । दूसरी तरफ कभी उसका मन उल्टा सोचने लगता था और वह सोचती थी—क्यों ? किसलिए ? तिल तिल के प्यार और पल पल के परिश्रम से इस गृहस्थी का उसीने तो सवारा था फिर उस घर के मालिकन के ओहदे से वो क्यों कर हटेगी ? नहीं अब से वह हर मामले को अपने हाथ में लेगी । दूसरों के घर की गृहिणियाँ जिस तरह गोर मचाकर हर चीज पर अधिकार के साथ हुकम चलाती हैं पति से लेकर बहू-बेटों सभी का मुट्ठी में बंद रखती हैं उसी तरह वह भी गृहस्थी का मारा अनुपासन अपने हाथों में रखेगी ।

मदकिनी अपनी मर्यादा के बारे में मोच-सोचकर अन्तद्वन्द्व से पीड़ित

हो रही थी। लेकिन क्यों ? किस ने उसकी मर्यादा पर आघात पहुंचाया था ? इसका जवाब देना कठिन था। कौन उसकी मर्यादा भंग कर रहा था, किस तरह से कर रहा था, ऐस प्रश्नों का जवाब ढूँढ पाना वाकई मुश्किल था। किसी घटना को प्रमाणित तो किया जा सकता है पर अनुभूति के राज्य में प्रमाण नहीं चलता। मदाकिनी हर पल, हर क्षण अनुभव कर रही थी कि इस गृहस्थी में उसकी मर्यादा अब पहले जैसी नहीं रही, पर वह इसे प्रमाणित किस तरह करती ?

प्रमाण सच में दिलाया भी नहीं जा सकता था, बल्कि उल्टे पति लेकर नौकर तक सभी मदाकिनी के मिजाज से डरे-डरे रहते थे। बेटा, बहू तो पास ही नहीं फटकते थे। फिर, कौन किस रूप से मदाकिनी के मान का ठेस पहुंचा रहा था ? मदाकिनी कभी-कभी स्वाभिमान से भरी पति के पास आकर बैठती थी, शिकायतों का ढेर लिए उस समय मदाकिनी की जालें बहुत पीछे छोड़ आएं अतीत को लेकर छलछला उठती। और यदि उम समय शशि बाबू यह कह दे कि 'इन दिनों तुम बहुत नाराज रहने लगी हो ? तुम्हें समझ पाना मुश्किल है'। तो उसे सुनकर अपमान की अनुभूति से क्या मदाकिनी छटपटा नहीं जाएगी। पुरुष की अनुभूति उम्र बढ़ने के साथ भोथरी हो जाती है इस तथ्य का ज्ञान मदाकिनी को नहीं था।

मदाकिनी के बेटे और बहू वेचारे मही समझते रहे कि उनकी साधा वाता वा भी मा से उल्टा जवाब ही मिलता है। इसलिए वे जितना कम हो सके उससे बातें करते और कटे-कटे से रहते। क्या यह उनकी कोई बहुत बड़ी गलती थी ? अगर वे पलट कर यह बोलते, कि मदाकिनी के कारण घर में शांति नहीं तो क्या वे गलत कहते ? या फिर अगर वो यह कह कि घर की छोटी छोटी बातों की शिकायत लेकर ब्रैठ जान और सुमित्रा के हर आचरण के साथ, बहुत पीछे छोड़ आई अपनी उस उम्र के साथ तुलना कर अपन गुण गा गाकर क्या मदाकिनी ने अपनी मर्यादा स्वयं नहीं खोई थी ? हालांकि यह गलती मदाकिनी की स्वेच्छाकृत नहीं थी। इतने वर्षों के पराधीन जीवन की सचित ग्लानि और आज के युग में लड़कियां के अधिकारों और आजादी तथा समानता के दावा को देख-दखकर मदाकिनी

का मन धुब्ध स्वाभिमान से फूट पडना चाह रहा था। यह ईर्ष्या उसकी सुमित्रा के प्रति नहीं थी यह ईर्ष्या इस युग के ही लिए थी। यह बात मदाकिनी खुद नहीं समझती थी तो फिर उसके पति और पुत्र क्या समझते ?

पिछले कुछ दिना से मदाकिनी का मौन चल रहा था इसलिए गाम को जब परेश दफ्तर से अमावस मा काला चेहरा बनकर घर लौटा तो दौडकर जाकर बेटे के कुशल पूछने की इच्छा को मदाकिनी न सभाल लिया। सोची, क्या मालूम क्या सुनाएगा। 'क्या हुआ रे तुम्हें ?' पूछने पर यदि वह यह कहे, 'होगा क्या ?' और इतना कहकर चला जाए तो ? पर मदाकिनी के बेटे तो बराबर से ऐसे ही थे। सीतेश बचपन से ही खुलार होने पर शरीर छूकर द्रुपार देखने नहीं दता था। कहता 'मैं क्या कोई नादान बच्चा हूँ और इतना कहकर हाथ भटक दता था। जब यह बातें मदाकिनी को याद नहीं थी। फिर उस समय मदाकिनी को अपमान का बोध भी नहीं होता था।

मदाकिनी ऐसे ही विचारा को लेकर अपन में डूबी थी कि अचानक परेश आकर पास बठा। मदाकिनी की छाती धक् कर बैठी। क्या ? पहले ता परेश कभी जमीन पर इस तरह से नहीं बैठता था। अब तो स्वाभिमान की मारी मदाकिनी भी चुप नहीं रह सकी। स्नेह से पूछा, क्या बात है परेश, तबियत ठीक नहीं है क्या ?'

'तबियत ? नहीं तबियत तो ठीक है मा'। परेश मिनमिनाकर बोला, मन ठीक नहीं है।

'हाय मैं मर जाऊ ? क्या हुआ है रे ?'

मदाकिनी का उद्विग्न मन एक क्षण में सभी नातो और रिश्तेदारा पर चला गया। किसी के घर कोई बिपत्ति तो नहीं आई ? बोली ? 'मन क्यों उदास है ?'

'कलकत्ते से मेरा तवादला किया जा रहा है। आज जाडर भी आ गया है।'

क्या कह रहा है तू ? बदली सेरी ? तेरा तवादला हो रहा है ?'

यही तो बात है मा। नहीं तो चिता की कौन-सी बात थी ?'

‘एकाएक बदली कैसे हुई क्यों रे ?’

‘मालिक की जैसी मर्जी । उससे कौन पूछे ?’

मदाकिनी की आखा के जागे अधेरा छा गया । परेश बदली होकर चला जाएगा ? घर पर परश रहगा नहीं ? यह कैसी असभव बात थी । सीतेरा जब पढाई छोडकर चित्तरजन मे नौकरी करने चला गया ता छुप-छुपकर मदाकिनी ने न जान कितने आसू बहाए थे—वही सीतेश पिछल एक सात्र मे विलायत जाकर बैठा है । किसी सात समुदर पार के देश म जान का सख कम्पनी उठाएगी बेटा इसी से खुश था । इससे मा का मन कितना उदास होगा, उसने सोचा तक नहीं था न सोचे, पर वह कब आएगा इसी आशा मे मदाकिनी एक एक दिन काट रही थी । इसी बीच पररा न आकर अब यह खबर सुनाई ।

एक पल मे मदाकिनी को लगा, जैसे सब कुछ उसके पापा का फल था । ईश्वर का दिया हुआ दंड । उसने लडका की जवहलना की थी, उनका उचित यत्न नहीं किया था यह देखकर भगवान भी उससे रुठ गए थे । चिंता मे अधिक द्रुतगामी और काई चीज नहीं । खोए हुए मन का बाध कर मदाकिनी बोली, जाना बिल्कुल पक्का हो गया है ?

हा मा ।’

कहा बदली हुई है तुम्हारी ?

‘नागपुर । वहा एक नई शाखा खुल रही है, यहा से तीन आदमिया को भेज रह हैं ।

‘उन तीन म तू भी एक है ?’

‘काम जानता हा ऐमा आदमी भी तो चाहिए ?’

घोडा देर चुप रहकर मदाकिनी बोली, कितन दिनों के लिए भेज रह हैं, कुछ कहा ?’

‘बदली म यह सब कुछ नहीं कहा जाता । हमेशा के लिए भी हो सकनी है । सरकारी नौकरी ता है नहीं कि कोई नियम स चलेगा ।

मदाकिनी लम्बी मास लेकर फिर धाडा सहम कर बोली ‘वह नी जाएगी ?’

पररा उठ गया । बोला ‘टहरो मा । पहले खुद जाकर देखू कसी जगह

है, रहने का इतजाम करू, उसके बाद ही तो तुम्हारी बहू जा सकेगी। रहने के लिए मकान मिल पाना भी मुश्किल होता है।'

'दफ्तर से आया है पहले हाथ मुह धो जा।'

जभी जाता हू।'

'परमा ही जाना पड़ेगा, यह तो सरामर जुल्म है। जान की तैयारी नहा करनी पड़ेगी?'

इतने समय में ही सब इतजाम करना हागा। व नोग हम लोगा की तरह नहीं है मा, कि विदेश जान के दस दिन पहले सतयारी में लगे रहेंगे। सूटकेट व अदर दो चार सूट पट रख लिया वस।'

परेश चला गया। मदाकिनी अस्थिर चित्त से उठ पड़ी। कल सुग्रह मधु का कहकर बाजार से दा नारियल मगवाएगी, अच्छे लड्डू बनाकर दगी। परश नारियल के लूड्डू पसंद करता था। कितने दिना से मदाकिनी ने घर पर कोई मिठाई नहीं बनाई थी। थाडी सुपारी भी काटकर साथ में द दगी। कहा ठहरेगा, क्या खाएगा क्या मालूम? थोड़े शम्बरपारे और नमकपारे भी शीशी में भर देगी। ले जाना तो नहीं चाहगा पर छुपाकर रख दगी। कल पति से कहगी, बाजार से 'हिलसा मछली ले आए।

उसे कुछ भी तो अच्छा नहीं लग रहा था। शशि बाबू ने पाक स लौटन में ना गजा दिए। नहें स बच्चे को लेकर क्या जम्बरत थी इतनी देर तक पाक में बैठने की? मदाकिनी के ऐसा सोचते मोचते घड़ी बजने लगी एक दा तीन छ सात।'

मात? अभी सिर्फ सात ही बज रहे थे।

नरूर घड़ी खराब हो गई हागी।

रात को खाना खाने के वक्त बाप और बेटे में नौकरी की सुविधा और असुविधा पर बातचीत हो रही थी। कम्पनी की नई शाखा का भविष्य क्या था। रहने के इतजाम आदि के बारे में बातचीत हा रही थी। शशि बाबू बिलक्षण ध्यवित थे। परदेग में नौकरी पर जाने से लड्डू की उन्नति की आशा थी, यह जानकर शशि बाबू खुश ही हुए थे वम मन



तो उदास होगा ही, पर उपाय भी क्या था ? और रूपयो से सूद अधिक मीठा होना है। बटे से अधिक पोता प्यारा था, और पोता ता पास ही रहा।

घर की किसी बात में वह नहीं रहती, मदाकिनी की यह प्रतिभा अधिक देर तक टिकी नहीं। जो बातें उसकी बिल्कुल समझ में नहीं आती थीं उन बातों पर भी वह पूछ-ताछ करती रहती।

मदाकिनी बोली, 'रहने के लिए यदि जगह मिल जाए फिर चिंता काह की ?'

परेश बोला, 'यहां का घरबार उठाकर सभी वहां चले चलेंगे। वही गायद ठीक रहगा।'

मदाकिनी उत्साह में साथ बोली, तू ऐसी ही काशिश कर बटा। मुझे भी अब यह कलकत्ता अच्छा नहीं लग रहा है। जीवन भर साचती रही परदेश जाऊंगी वहां जाकर रहूंगी। वहां पहुंचकर ही इसे उसे मकान खोजने के लिए कह देना।'

तुम्हारे दफ्तर की तरफ से इतना क्या नहीं होगा ?' शशि बाबू ने पूछा। कम्पनी के प्रति उपेक्षा भाव दिखाकर परेश बोला, ऐसा होता तो कहना ही क्या था। सारी चिंताएं मिट जाती। पर यहाँ तो किराए का नाम पर कुछ भत्ता मिल जाएगा। बस। परेश और शशि बाबू खाना खाकर उठ गए। मदाकिनी सोचने लगी 'अहा ! अगर भगवान की दया में मकान मिल जाए तो कितना अच्छा होगा। नागपुर तो बहुत दूर है दूर दग में रहने की इच्छा मदाकिनी की बहुत दिनों से थी।

दाना ही लडके घर से बाहर थे। मालिन तो देर से खाना खात थे। दफ्तर जाते समय खाना सिर्फ बहू ही खाकर जाती थी। सुबह नाद से उठते वस्त्र हर रोज मदाकिनी का गुस्सा आता था उस जीवन भर विश्राम का अवसर नहीं मिला था। गहस्थी से अवकाश तो मदाकिनी को अब मिलना ही चाहिए था। गहस्थी तो बहू का ही सभालनी चाहिए था पर । और फिर इधर मदाकिनी का स्वास्थ्य भी ठीक नहीं चल रहा

था। रात का खाना हजम नहीं हो पाता था, इसलिए सिर्फ थोड़ा दूध ही ले लिया करती थी। सुबह भी उठने को जी नहीं करता था। जचानक एक दिन मदाकिनी की जुबान से बात फिसल ही गई। बोली, 'जीवन भर तो वादी ही बनी रही, रिहाई नहीं मिली। परोसी हुई थाली कभी किस्मत में जुटी नहीं।' हालांकि यह बात उसने चुपचाप पति के सामने ही कही थी पर बात सुमित्रा के कानों तक पहुंच गई। मदाकिनी के सोने की खिड़की के पास ही स्नानघर जाने का रास्ता था। जान-बूझकर सुमित्रा ने खिड़की में कान नहीं लगाया था, पर कुछ सुना तो चौंक कर रुक गई। सुमित्रा ने सुना, 'शशिवायू कह रहे थे, तुम तो रमाइय के हाथ का बनाया खाना पसंद भी तो नहीं करती। नहीं तो तुम्हारे शरीर का जो हाल है, एक रसोईया रख लेने में—'

'बकी मत।' मदाकिनी की भकार के आगे शशिवायू की वोटती बढ़। 'तुम्हारी गहस्थी में जब तीन सेर चावल का हड़ा उतारनी या रोटिया बनाते कंधे दुखने लग जाते थे, उस समय रसाइए की बात किसी ने सोची थी? और अब तीन जनो के खाने के लिए रसोईया रखूंगी? कर सकती हूँ। जब भी खट सकती हूँ, पर सुबह की दौड़ धूप अब मुझमें होती नहीं। आराम आराम से कर सकती हूँ। पर मरी किस्मत ही ऐसी है। कहा तो सोचा था कि बहू मुझे बनाकर खिलाएंगी, उल्टे मुझे ही उसके आफिस जाने के पहले खाना बनाने में उलझना पड़ता है।

इत्ता-सा क्षोभ या दुख पति के पास करना नाजायज नहीं था, पर चूँकि बात सुमित्रा ने सुन ली थी, और वा वह लडकी थी, जो शशिवायू के हिमायत से नाममंकी कर घर की बहू के बजाय दफ्तर का वायू बन गई थी।

उस दिन तो सुमित्रा चुप रही। यथावत खाना खाकर दफ्तर के लिए रवाना हो गई, पर शाम को लौटकर बोली—'खाना नहीं खाऊंगी, भूख नहीं।'

मदाकिनी ने बहू के कमरे में आकर पूछा, 'भूख क्यों नहीं है बहू?' सुमित्रा शांत और नम्रभाव से बोली, 'क्या मालूम मा पिछले कई दिनों से देख रही हूँ सुबह का खाना ठीक से पचता नहीं है। शाम को तबियत

भारी-भारी सी लगती है। और भरपट खाना खाकर काम करने को भी मन ही नहीं चाहता। सोच रही हूँ दो चार दिन सुबह चावल खाना बंद कर दूँ। शायद कुछ फायदा हो। सरल सीधी सादी सी बात थी। मदाकिनी कुछ भाप नहीं सकी।

सुबह उठकर मदाकिनी ने पूछा, 'एक मुट्टी चावल नहीं खाओगी वह ? थोटा सा ही खा लो ?'

सुमित्रा सादगी भरे चेहरे से बोली, 'नहीं मा। चाय के साथ टोस्ट ही एक जाध ज्यादा खा लूगी।' चाय और टोस्ट तो मधु ही बनाता था, अतः मदाकिनी की छुट्टी। कई दिन इसी तरह बीते। राज ही मदाकिनी सुमित्रा को खाना खाने के लिए पूछती, रोज ही सुमित्रा से एक ही जवाब मिलता, नहीं मा। मैं इससे ज्यादा अच्छी हूँ। काम करने में थकती नहीं। ज्यादा भूत लगने पर टिफिन थोड़ा और अच्छी तरह ले लूगी।'

टिफिन दफ्तर के कैटीन में आ जाता था इसलिए भी मदाकिनी के लिए काम नहीं रहा। 'मुँह का दूध वो तो सुमित्रा हीटर में गरम कर लिया करती थी। पर क्या किमी भी गहस्थी में यह बहुत दिन चल सकता है ? किमी के लिए कोई जल्दी नहीं, प्रतिदिन का ऐसा जीवन होना कितना मुश्किल होता था। पूजा-पाठ में बैठकर भी मदाकिनी का मन अस्थिर हो उठता था, मुश्किल तो यही थी।

क्या मालूम ? जा लाग पूजा पाठ में मन लगात हैं, वे सब में लगा पाते भी हैं या नहीं ? हाथ में अखड़ समय खाली पड़ा था, पोते को अपनी तरफ खींचने की कला का प्रयोग क्या मदाकिनी अब कर पाएगी।

नहीं। पोता अब भी मधु के सिवा और किसी का नहीं था। अपन दृष्टि से भी अधिक प्रिय उस मधु ही था। वह मधु के आगे पीछे ही मडराता रहता। हा सकता है ऊपर से पसा देकर सुमित्रा न उसे अपन काबू में कर रखा था।

घर के बाहर बठक के जागे वाले बरामदे में बठे-बठे मधु और मुँहा घटा गपियात। मुँह के तरह तरह के प्रश्न का जवाब भी मधु जा मर्गि नेता रहता था, यह काम भी मधु के लिए ही संभव था। ऐसे दोनों दास्त एक दिन बरामदे में जमे थे कि एक जाटजूट धारी साधु वहाँ आ पहुँच।

भारी आवाज में हुकारा, 'नारायण ! नारायण ! घर में कौन है ?' साधु बगाली था।

मधु मुँह को गोद में उठाते हुए बोला—'घर में बाबूजी नहीं है।'

साधु उच्चस्तरीय हसी हसकर बोला, 'बाबूजी से मुझे कोई काम नहीं है मा जी को बुला दो।'

'क्या बला है, कहा से एक फूहड़ साधु जा टपका। मधु बड़बड़ाता हुआ अंदर गया और खबर दी, सुनकर मदाकिनी भी धवरा गई। उद्विग्न होकर बोली, मुझे बुला रहा है ? क्या र ? क्या कह रहा है ?

क्या कह रहा है मैं क्या जानूँ ? बुला रहा है, चलिए न आप।

'अचानक एकाएक मुझे कोई साधु क्या बुला रहा है—' मदाकिनी चिंतित भाव से सर पर कपड़ा ढककर साड़ी सभालती हुई आकर बोली 'प्रणाम स्वीकार करें बाबा !

कल्याण हाँ बेटो। गृह कम में व्यस्त थी 'पायद ?'

मदाकिनी कुठित भाव से बोली, 'जी बाबा। अधम ससारी जीव हैं हम लोग, गृहस्थी की चक्की ही हर वक्त चला रही हूँ।

साधु फिर उच्चस्तरीय हसी हसकर बोला, ससार अधम स्थान है यह तुझमें किसने कहा बेटो ? ससार चार आश्रमों में से एक है। लेकिन हाँ, ससार आश्रम का प्रधान धर्म है अतिथि की सेवा। दरवाजे पर अतिथि के आन पर सारा काम-काज त्याग कर दौड़कर जाना चाहिए। शालिग्राम की सेवा से भी पहले अतिथि की सेवा करनी चाहिए।'

इसका क्या जवाब हो सकता था ! मदाकिनी भी चुप रही।

साधु बोला, 'क्यों दरवाजे पर से ही विदा करने को सोच रही है क्या ?

सोच रही होगी, साधु कहीं पसे-वसे न माग बैठे, है न यही बात ?'

बात सच भी थी। मदाकिनी यही सोच रही थी। साधु की बात सुनकर वह मन ही मन चौंक उठी, कहीं सचमुच के ही सायासी तो नहीं ? मन की बात पढ़ लेते हैं।

साधु हसकर बोले, 'भिक्षा के लिए नहीं आया हूँ बेटो ! मैं भिखारी नहीं हूँ तेरी भलाई के लिए ही आया हूँ। देख रहा हूँ तेरे मन में जरा-सी भी शक्ति नहीं।'

‘बाबा ! घर के अंदर जाकर बैठें ?’ मदाकिनी धीरे से बोली। मदाकिनी का आग्रह बढ रहा था। सोच रही थी, ये तो भूत भविष्य बताने वाले सबज्ञ साधु निकले। मदाकिनी सोचने लगी, मौका देखकर वह अपना हाथ दिखवा लेगी। क्या पता भविष्य के लिए क्या लिखा है ?

साधु गभीर हसी हसकर बोला, ‘अगर तू खुले मन से कहगी, तभी ता ज दर आ सकता हू।’

‘क्या कह रहे है बाबा ? अंदर जाइए न ?’

मधु की सारी हिचकिचाहट व्यथ। साधु गव मे घर के अंदर पधार कर कार्पेट के आसन पर बैठ गया। बठते ही बोला, ‘बहुत प्यास लगी है मा ! थोडा पानी तो पिला द।’

मदाकिनी व्यस्त हो उठी। इधर आकर चुपचाप बोली, ‘मधु नोट तुडाने के पसे तो तेरे पास ही है, जा झटपट अच्छी सी कोई मिठाई लेकर जा।’

‘आपको मैं बताए देता हू मा जी ये साधु नहीं ढागी है।’

‘चुप ! चुप उस कर दौडकर जाकर चार अच्छा सी सदेश की मिठाई और बढिया ताते रसगुल्ले और एक पाव दही ला। दौडकर जाना और दौटकर ही वापस आना।’

मधु व्यग से बाला ‘रबडी, मिश्री यह सब नहीं मगवाएगी मा जी ?’

‘चुप कर अभागे ! जा पटाफट। साधु के लिए ऐसा बँसा नहीं बोनना चाहिए। उह मन की बात पता लग जाता है।’

हा बिल्कुल अनयामी जो ठहर !’ मधु बढबढाता हुआ मुन्न को गाद म लेकर बाजार की तरफ बढ गया। साधु के पास किस भरोसे छोड भी जाना ?

पत्थर के मित्रास म पानी और पत्थर के ही तश्तरी मे मिठाई रखकर मदाकिनी जाकर बोली, ‘बाबा, थोडा मु मीठा कीजिए।’

‘यह देखो, बेटा न तो मुझे मुश्किल म डाल दिया। मिठाई का मतलब क्या है री बटी, इतन तरह तरह की अच्छी मिठाई ? खीर, मलाई आदि। नहार। जमली मिठाई तो तो मीठी बातें हैं। तू न मुझे बाबा कहकर पुकारा, वही मेरा मिठाई खाना था।’

‘फिर भी बाबा ! गृहस्थ का घर है थोड़ा तो लीजिए ।’

‘हा बेटी तूने ठीक कहा है । तेरे ही कल्याण के लिए तूम लोगो की चीजें ग्रहण करना जरूरी है ।’

बात चीत के दौरान ही नाश्ता हुआ । अब मदाकिनी साधु से विनय करन लगी कि उसका हाथ देखकर साधु कुछ बताए । सचमुच ही बड़ी अशांति में उसके दिन कट रहे थे ।

हाथ देखते ही साधु सिहर उठे और साधु का सिहरना देखकर मदाकिनी भी सिहर उठी । ‘क्या देखा बाबा ?’

‘सब अच्छा है बेटी, सब अच्छा है । तू तो राजरानी है राजमाता है । सुहागन ही जाएगी, तीथ में मृत्यु योग है । हाथ तो बहुत अच्छा है मगर एक बात है—’

‘क्या बात है बाबा ?’ मदाकिनी आकुल हो उठी ।

‘वो तेरा जो छोटा बेटा है न ?—जो विलायत में है—बड़ा ही अभावधान लडका है ।’

मदाकिनी के आठों से अस्पष्ट सी एक आवाज निकली, ‘बाबा ? क्या उम पर कोई मुश्किल आ पड़ी है ?’ मदाकिनी रो पड़ी । ‘आप तो ज्ञान-यामी हैं बाबा कहिए मेरा बेटा कैसा है ? कई दिनों से मरा मन उमक लिए छटपटा भी रहा है ।’

हा जननी का हृदय जो है । बटा अभी तो सब तरह से ठीक है, पर आने वाले दिनों में एक विपत्ति का योग है ।’

मदाकिनी काठ सी तावती रही । साधु ने बड़ी भूमिका आदि बाधकर बताया कि मदाकिनी के छोटे बेटे को बाहन से दुधटना की आशंका है । और आशंका ही क्यों, निश्चित दुधटना का योग है । पर यह योग टल सकता है यदि मदाकिनी साधु का दिया हुआ रक्षा-क्वच पहन लें । फिर बंट की जान सुरक्षित रह सकती है ।

मदाकिनी विह्वल सी वाली, मेरे द्वारा रक्षा-क्वच बाध लने पर दूर दगातर वसा मेरा लडका सुरक्षित रहेगा ?’

दाढी मूँछ से ढके साधु का चेहरा मुस्करा रहा था । साधु बोला ‘पगली बेटी । कहा उसे विपत्ति की आशंका बनी और दूर देग बठी तरा

मन भी क्यों छटपटाता रहा है बोला ?'

अकाटय तक था साधु का ।—मदाकिनी के मन प्राण तो छटपटा ही गए थे । डाक्टर को दिखाया जाए तो कहगा स्नायुविक बीमारी की शिकार है मदाकिनी । पर जा आदमी स्वाभाविक ढंग से घर में घूम फिर रही थी उसके लिए डाक्टर बुलवाता ही कौन है ? मधु तो गुस्से और क्षाम से अधीर हो उठा, पर मदाकिनी और साधु के बीच रक्षावच मन्त्रिघत गभीर वात्तालाप हो रहा था, इसलिए कुछ बोल न सका । उसके बाद मदाकिनी दुतल्लेवान कमरे में गयी और अलमारी खोलकर कुछ चाकर साधु के पैरा के पास रखकर प्रणाम किया । साधुजी ने आश्वामन दिया—तीन दिनो में ही रक्षावच मिल जाएगा । एक लाख जाप और तीन दिनो तक हवन करना जरूरी है । मदाकिनी ने जो तीस रुपये दिए थे वो तो हवन के खर्चों लिए थे । साधु महाराज कुछ परिश्रमिक लेंगे क्या—छि छि साधु क्या व्यापारी हात है । पूजा के आसन में बैठे मन उचाट हो गया इसलिए देव आदस से मदाकिनी के दरवाजे पर जाए थे । वातामिफ निमित्त मात्र ध । जो कुछ हो रहा था वकुठ में बैठे भगवान ही ता कर बात थे ।'

'गोविंद गाविंद' कहते हुए साधु ने प्रस्थान किया । उनके तुरंत बाद गणि बाबू घर चोट । घुसते ही चिल्लाए 'दरवाजा इस तरह खुला क्या पटा है रे मधु ? कहा है तू ?'

मधु विनयपूर्वक वाला 'जी मधु ता यही पर है, अभी-अभी गाविंद गया है न ?' 'गोविंद' शब्द के साथ मधु ने कहा 'गया है । यह ठीक ध्याकरण सम्मत भाषा नहीं थी ।

गणि बाबू विस्मय से बोले, 'गाविंद कौन ? कौन है यह गाविंद ?'

जी, बहुत बड़ी जटा थी । बड़ी बड़ी दाढ़ी मूछें । भगवान वस्त्र पहन हुए था ।

'मसखरी छोड़कर सीधी बात कर ।'

'आप कहने भी कहा दे रहे हैं बाबूजी ? एक साधु बाबा जाए थ

छोट भैयाजी के एकसीडेंट की खबर लेकर ।'

'ऐ !' शशि बाबू सामने पड़ी कुर्मी पर घम-मे बैठ गए । बोले, 'क्या बहा ? किस बात की खबर लेकर आया था ?'

'आने वाले अमावस के दिन विलायत में छोट भैयाजी का ऐन्सीडेंट होने वाला है न ? उसी की खबर लेकर साधु जी रक्षावच माजी का दाने आए थे । कालीन के आसन पर बैठकर पत्थर की तस्तरी में सदेश, रस गुल्ले दही खाकर गए हैं—'

'शशि बाबू मधु की बात का साराग समझ गए बोले, 'यानि कोई ठग आकर कुछ ठग कर ले गया है—यही न ?'

'क्या सवनाश वाली बात यह रहे हैं बाबू जी ? वे ठग नहीं थे, तीन काल की बातें बता सकते थे, महापुरुष अन्तर्यामी भगवान थे । माजी की मृत्यु बहा होगी, यह तब बता गए हैं ।'

रसाई म रूठी मदाकिनी सब सुन रही थी । मधु पर गुस्से से तन बदन जल रहा था उसका । पर वो न तो प्रतिवाद कर पायी न ही बात को अस्वीकार कर सकी ।

रमोई के दरवाजे पर आकर शशि बाबू बोले, 'कितना ले गया ?'

मदाकिनी भागी मुह से वाली, 'दुनिया में सभी ठग पाजी गही होते समझे ?'

'वो तो मैं समझ ही रहा हू । पर बात यह है कि कितना दिया ?'

'नही बताऊंगी । मीतू के लिए कई दिना से मेरा मन कितना घबरा रहा था ।' कहते-कहते मदाकिनी का गला रुध आया ।

'ओ हो, क्या मुश्किल है । ठीक है । मत उतावली होओ, पर इसलिए तुम—?'

'नही तुम मुझे कुछ नहीं कह सकते ।' मदाकिनी रुआसी होकर बोली ।

'ठीक है मैं कुछ नहीं कहता । कितने रुपए गल गए यह जानने का अधिकार भी मुझे नहीं है क्या ?'

पोछे खडा खडा मधु बोला, 'मामूली रकम थी । कुल तीस रुपए तीन दिन के बाद कबच लेकर आएंगे ।'

'ऐ ! तीस रुपए ? तीस रुपए तुमसे ठग कर ले गया ? मैं तो



सोच रहा था पाच रुपए लिए होंगे। अतः मे तुम इस तरह ठगी ही गई। क्या तुम सोचती हो, कवच लेकर वह साधु यहाँ फिर आएगा ?”

मदाकिनी आखों से आग बरसाती हुई बोली, ‘अभी राय क्या सुना रहे हो ? तीन दिन बीतने दो न ?’ मदाकिनी का चेहरा देखकर शशि बाबू ने और कुछ बोलने की हिम्मत नहीं की। पर तीन दिन बटने कटाने की जरूरत नहीं पड़ी। थोड़ी ही देर बाद सामन वाले पड़ोसी जतीन बाबू पुकारने लगे—‘शशि बाबू, शशि बाबू !’

‘क्या बात है जतीन बाबू ?’

थोड़ी देर पहले आपके घर एक जटाजूट घारी गेरूआ पहने साधु घुसा था न ?’ जतीन बाबू का स्वर उत्तेजित था।

शशि बाबू बोले, ‘हा सुन तो मैं भी रहा हूँ। मैं घर पर उस वक्त था नहीं, क्या—?’

‘काफी कुछ हथियार ले गया होगा ?’

‘हा अच्छी रकम ली है। कवच के नाम पर तीस रुपए ले गया।’

‘क्या कह रहे हैं ? तीस रुपए। हमारे घर पर मिठाई खाने के लिए दा रुपए माग रहा था। मेरी पत्नी की जिरह स मिठाई खाने की उसकी इच्छा ही स्वाहा हो गयी। अब सुन रहा हूँ कि अनिल बाबू के यहाँ से एक नया कपड़ा और चार रुपये ठग ले गया। और अब आपके घर पर भी। हम लोगो का केप्टो, यानि कि भरा भानजा बता रहा था कि यह आदमी नम्बरी चोर था आपके घर अच्छा द्राव मारा ? केप्टो कह रहा था ।’

‘वह जानता है क्या ?’ शशि बाबू ने पूछा। ठगे जाने की बात दूसरो को मालूम पडने से उनकी नाराजगी स्वाभाविक थी।

जतीन बाबू बोले, ‘बोल तो रहा था, मौवाली की तरह फिरता रहता था। सभी उसे दागी चोर के रूप में पहचानते हैं। सुनते हैं कि हमारी नौकरागी से पूछताछ कर रहा था कि आपके कवच कितने हैं ? उनकी गान्गी हुई है कि नहीं। कौन कहा रहता है, आदि आदि।’

समझ गया। तीस रुपए का दड लिखा था सा सहना पडा—‘कहकर गि बाबू ने नमस्कार कर जतीन बाबू को विदा करना चाहा और जतीन

बाबू नमस्कार लौटाते हुए सोचते हुए गए—हूँ ! अपने को बहुत बड़ा समझता है, मानो तीस रुपये का नुकसान इसके लिए कुछ भी नहीं। ऐसे चालबाज आदमियों का क्या पता क्या होगा।

नुकसान का अफसोस तो शशि बाबू को घर के अंदर आकर हुआ। बोले, 'सुन रही हो ? जतीन बाबू क्या कह गए ?'

मदाकिनी ने चेहरा बिना मिलाए ही जवाब दिया 'फुटपाथ पर जाकर तो मैं खड़ी नहीं थी कि जडोस-पडोस के लोग क्या कह गए हैं, यह जान पाती।'।

'जीवन भर तो छुपकर बात सुनती ही आई हो, एकाएक ऐसे बसे बन रही हो ? अच्छे साधु के सस्पश में जो आई हो। जानती हो तुम्हारा वह साधु बाबा है कौन ? दागी चोर है। समझी कुछ ? जतीन बाबू धिक्कार बताकर गए हैं। उनकी पत्नी से तो दो रुपए निकाल न सका वो साधु।'।

मदाकिनी भी भन्ना उठी। बोली, 'उसकी बीबी ? भिलारी तक उसके हाथ से मुट्ठी भर आटा या चावल नहीं निकाल सकता।'।

शशि बाबू लम्बी सास खींचकर बाले, 'तभी तो जतीन बाबू मकान बनवा सके। और मेरे घर में ? हूँ ! हर समय सदाव्रत का दफ्तर खुला पड़ा है।'।

मदाकिनी के दुबल स्नायु पर दबाव पड़ा। डाट फिर भी मही जा सकती है, पर व्यग आदमी को भकभोर देता है। मदाकिनी गुस्से से बोली, 'तुम्हारा पैसा मैंने बचाव किया था, दिए देती हूँ। यह लो—कह कर अपने उगली स अगूठी उतारकर शशि बाबू के सामने रख कर चल दी।

शशि बाबू थोड़ी दूर तक हक्के-बक्के से खड़े रहे, फिर धीरे से वहां से खिसककर मुकुद बाबू को चिट्ठी लिखने बठे। उन्होंने लिखा कि मदाकिनी का इलाज जरूरी है, गरीब का न सही मन का। मुकुद बाबू की गैरहाजिरी में उह बड़ी दिक्कत उठानी पड़ रही थी। पिछले छ-सात महीना से मुकुद बाबू मधुपुर जाकर रह रहे थे। वहां से जब न तब बहन बहनोई को मधुपुर आकर कुछ दिन बितान के लिए लिखते रहते थे। पर हकें फसल मिले तब न ? फसल मिले भी तो कैसे ? मकान बनाने के लिए

भ्रमेलाहीन आदमीय लोग तो थे नहीं कि उनकी तरह मधुपुर जाकर दोस्त के खाली मकान में रहते। गहस्थी के हजारों बघन में ये जकड़ हुए थे।

इसी बीच शशि बाबू के जीवन में एक उल्लेखनीय परिवर्तन आया। जतीन बाबू के प्रेरित करने पर एक दिन वे उनके गुरु के दर्शन के लिए गए। और दर्शन कर आने के बाद तुरंत उन्होंने अपने मन की इच्छा जाहिर की कि वे 'माया कानन' के उस महाराज से दीक्षा लेंगे। भूत के मुह में राम नाम ?

शशि बाबू ने आखिर दीक्षा का सकल्प कर ही लिया।

मदाकिनी बोली, 'भाग का शवत तो नहीं पिया है ? प्रसाद के पेटे में अफीम की गोली भरी हुई होगी ?' ऐसी बातें पहले शशि बाबू ही साधु सयामिया के लिए कहते रहते थे। पर आज मदाकिनी उही बातों को दोहरा रही थी। शशि बाबू हमेशा ही कहते आए थे कि ये लोग प्रसाद के साथ अफीम खिना देते हैं, तभी लोग आश्रम छोड़कर आ नहीं पाते। वे कहते, 'बड़े मजे से ये लोग भाग के शवत का सुत्फ उठाते हाग तभी तो 'बाबा महाराज' के प्रति भक्तगणों का इतना आकर्षण होता है। इसलिए आज मदाकिनी के व्यग पर शशि बाबू नाराज नहीं हुए। स्निग्ध हसी हसकर बोले, 'जाऊंगा जाऊंगा, तुम्हें भी एक टिन लेकर जाऊंगा। देखूंगा, वहाँ पहुँचकर तुम क्या कहती हो। क्या बताऊँ तुम्हें वह जगह 'माया कानन' नहीं लगेगा जैसे नदन कानन है। फाटक के अंदर पर रखते ही मैं भूल गया इस कूड़े-कचरे वाली दुनिया में जीता भी हूँ।'

मदाकिनी थोड़ा पीतूहल दिखाकर बोली, 'बहुत शिष्य हैं क्या ?'

'क्या गिनाऊँ। पर ताज्जुब की बात तो यह थी माना सभी गूने थे। किसी की जुवान पर एक गब्ब नहीं। तस्वीर से हिलते डुलते नजर आते थे। और क्या ही बगीचा था। कितने तरह-तरह के फूल उममें खिले थे। उसके बीचोबीच पत्थर की वेदी थी उसके चारों तरफ हिना के झाड़ थे। रात को फव्वारे का पानी रगीन कर दिया जाता है। यह सब अपनी



गाड़ी के पीछे जब दूसरी गाड़ी खड़ी होती थी तो पैदल चलने वाले राही का जीवन सकट में पड़ जाता था।

जतीन बाबू के पास एक जीप गाड़ी थी। जान पहचान वाले से उहोने सेकेंड हैंड खरीदी थी। शशि बाबू कई दिन आते जाते रह चलते चलते गव के साथ जतीन बाबू बोलते, 'गाड़ियो की भीड़ देख रहे हैं न शशि बाबू ? हम लोगो की तरह नगण्य शिष्य महाराज के कम ही हैं। सभी शिष्य बड़े धनी लोग हैं।'।

सुनकर शशि बाबू थोड़ा चुप हो गए।

अपने को जतीन बाबू तुच्छ बता रहे थे, फिर भी तो उनका निजी मकान था, अपनी गाड़ी थी, चाहे वो कौसी ही क्यों न हो। लेकिन वहा शशि बाबू का क्या ?

एक और भी कारण से कभी कभी शशि बाबू थोड़े गुमसुम से हो जाते। जब वे देखते कि जो लोग फूलों के बड़े बड़े गुलदस्ते और मिठाई के डब्बे लेकर चमकती हुई गाड़ी से उतरते, महाराज के चेले-चाटे उन्हें माना हाथ पर बिठाकर महाराज के पास तक पहुंचा देते थे और जो लोग मिठाई का छोटा-सा डब्बा या प्रणामी के थोड़े रुपए देते उनकी तरफ ये लोग देखकर भी उनकी अनदेखी कर देते। महाराज के दशन के लिए वे कातर होकर घूम रहे थे।

शुरु-शुरु में जतीन बाबू के कहने पर शशि बाबू अच्छी मिठाई फूल फल ले जाते थे। मदाकिनी को लेकर जिस दिन आए थे उस दिन भी। पर रोज रोज देना उनके लिए भी संभव नहीं था। एस तो जतीन बाबू भी महाकजूस थे, पर मदाकिनी को ताज्जुब लगता था कि वे साधुजी के आगे मुक्त हस्त दान देते। इन लोगो के साथ आना भी अब अटपटा-सा लगता था।

रिश्तेदारों की शादी-ब्याह में आए हुए उपहारा वा जिस तरह विश्लेषण किया जाता था, किसने क्या दिया, उपहार उचित तरह था या नहीं ? दूसरा वे उपहार से तुच्छ तो नहीं। इन बातों को लेकर कौतूहल और मन अस्थिर कर देने वाली स्थिति यहां भी थी। मदाकिनी दखती थी, एक गाड़ी में आने पर भी जतीन बाबू की पत्नी किस तरह कौहनी स

धक्का मारकर चट से महाराज के चरण तले पहुँच जाती थी और मदाकिनी की तरफ मुड़कर भी नहीं देखती थी। शशिबाबू को लगता, जैसे जतीन बाबू जो उह साथ लात थे यह भी अपना बडप्पन जताने के लिए ही हालाकि बडे तो थे थे ही। वे आश्रम कमेटी के मेम्बर भी थे। उनकी बात ही कुछ अलग थी।

कुछ दिन इसी तरह से बीते। जतीन बाबू ने आस्वासन दिया था कि महाराज से अनुरोध कर व शशिबाबू को सपत्नीक उनकी कृपा दिला देंगे पर अपनी गाडी मे इन लोगो को और ले जाने आने का उनका उरसाह थोडा मदा पड गया था। वे अब ऐसा भाव दिखाते मानो शशिबाबू की प्रतीक्षा करने म उनका कीमती समय बर्बाद हो रहा था।

दो दिन लगातार शशिबाबू तैयार होकर जतीन बाबू के यहा गए पर महाराज से कोई विशेष गोपनीय वार्तालाप के कारण वे जल्दी चल पडे थे, ताकि भीड बढने के पहले ही वे महाराज की कृपा दृष्टि प्राप्त कर सकें। अत मे एक दिन मदाकिनी ने स्पष्ट कह ही दिया—‘उनकी गाडी मे अब और हम नहीं जाएगे।’

शशि बाबू बोले, ‘आखिर क्या?’

‘नहीं। कल मन को ऐसी ठेस लगी। धिक्कार आ रहा था अपने पर। दो दिन तो खुद ही बुलाकर ले गए, पर कुछ दिन से देख रही हूँ।’

वैसे उनके चेहरे पर नाराजगी बनी रहती है। इस बात पर ध्यान तो शशिबाबू का भी गया था, इसलिये मदाकिनी की बात का उन्होंने प्रतिवाद किया नहीं। मदाकिनी फिर बोली, ‘कल मैंने अपने काना से सुना एक मोटी सी औरत से जतीन बाबू की पत्नी कह रही थी, कि ये जो बठी हैं न ऐमे हमारे कंधो पर सवार हुई है कि क्या कहूँ। रोज हमारी गाडी म ही आती है। थोडी देर पहले आ सकूँ, महाराज जी के साथ ज्यादा देर रह सकूँ उसका भी उपाय नहीं। और महाराज जी पर इनकी भक्ति कितनी है? आती है तो हाथ मे थाडे फूल भी जुटाकर नहीं ला सकती। चार ईन्ची पेडे का डब्बा लेकर आने मे इहें राम भी नहीं आती थी।’

अब तुम्ही बताओ ऐसी टिप्पणी सुनने के बाद भी कोई किसी के गाडी मे जा सकता है क्या?

शशि बाबू थोड़ा चुप रहकर बोले, 'अच्छी बात है। अब से हम लोग खुद ही जाया करेंगे।'

अगले दिन से शशि बाबू खुद टैक्सी लेकर महाराज के 'माया कानन' में जाने लगे। पर उनका दुर्भाग्य, उनके इतने रुपए खर्च हो जाते और किमी को मालूम भी नहीं चलता। ऊपर से टैक्सी से उतरते ही मान और मर्यादा का सफाया हो जाता। घर की गाड़ी की महिमा ही अलग होती है, चाहे वह जीप गाड़ी ही क्यों न हो। वह गाड़ी कहीं भाग तो नहीं जाएगी। जब भी जरूरत पड़े खोजने या बुलाने जाना तो नहीं पड़ेगा। चाहे मर्जी जहां जितनी देर बैठे, वह पतिव्रता सती नारी की तरह आपकी प्रतीक्षा में बैठी रहेगी।

इतने सालों के बाद शशिबाबू को लगा, रेखा ने ठीक ही कहा था, गाड़ी खरीदने में ही पैसे की साथकता है। उस दिन उसकी बात पर शशिबाबू ने ध्यान नहीं दिया था, पर आज उस बात को लेकर सोचन पर भी कोई फायदा नहीं। सारे पैसे तो खर्च लगाकर उड़ चुके थे।

वे टैक्सी से गए। दस रुपए के पेटे ले गए, पर भाग्य ऐसा कि जतीन बाबू देख भी न पाए थे कि न जाने कहां से कौन आकर भपट कर डब्बा ले गया और फिर किस भंडार में जाकर जमाकर दिया, ईश्वर ही जानता है। जतीन बाबू ही यदि नहीं देख सके तो मुट्ठी भर रुपए खर्चने से फायदा क्या?

मुट्ठी भर रुपए तो हागे ही। भाक भाक में खर्चने के कई दिनों के बाद जब शशि बाबू हिमाचल जोड़ने बैठे तो चौक उठे। ये क्या कह रहे थे वे लोग? हिसाब जोड़कर शशि बाबू को मालूम पड़ा कि अब के बिना परमाथ को पाना संभव नहीं। कृष्ण को पान के लिए कष्ट न करने पर भी मामला खर्चीला था। इससे अलावा और भी किस्म किस्म के अनुभव होना लगें। महाराज शशिबाबू की तरह आलतू फालतू भवतो की उपेक्षा कर जिन बड़े जोर धनी व्यक्तियों को दान दते, अपने क्याप क्याप से धन्य करत, अगले ही क्षण वे भी आलतू फालतू जमे हो जाते जब पैसा का मगरमच्छ कोई धनी मारवाड़ी सठ एकाएक आ जाता। हाल

ऐसा था कि महाराज के विश्राम के समय भी उनके लिए दरवाजा हर वकन खुला रहता।

सुमित्रा ने पूछा, 'मा आप लोग आज आश्रम नहीं जाएंगे ?'

मदाकिनी का मन टूट चका था, पर वह के सामने अपने टूटे हुए दिल के इतिहास का बयान नहीं कर सकी, क्योंकि 'मायाकानन योगोधाम' की इतनी महिमा बखान कर चुकी थी कि अब उसके विरुद्ध कुछ कहना ठीक नहीं हाता। हालांकि वह से छुपाने के और भी कारण थे, पर फिलहाल उह रहने दीजिए।

सुमित्रा के फिर पूछने पर मदाकिनी बोली, 'नहीं। रोज रोज तो अब नहीं जाऊंगी। दिन भर खट कर आकर फिर तुम्ह रसोई भी सभालनी पडती है—'

इस वाक्य से मदाकिनी का मान भी बचा और वह के प्रति स्नेह भी जताना हुआ। पर सुमित्रा ने इस स्नेह की परवाह नहीं की। बोली, 'ऐसी क्या बात है मा ? थोडा सा ही तो खाना बनाना पडता है, मुझे कुछ भारी नहीं लगता। आपका चित शांत रहे, ऐसा ही काम कीजिए।'

'इत्ता सा खाना बनाना भारी नहीं लगता' ये बात मदाकिनी को चुभ गई, वह चुप नहीं रही। बोली, कुछ भी हो—सुनह मुट्ठीभर चावल खाना पसंद करती थी वह भी तुमने आजकल छोड रखा है, जोर शाम को घर लौटकर खुद ही बनाकर खाओगी ? दपतर से आकर पखे के नीचे घडी दो घडी आराम करने की आदत थी सो उसके बदले अगर आग मे तपोगी तो शरीर टिकेगा कैसे ?'

वह आग कुछ कहती इससे पहले ही मधु ने कहा, 'अगर यही बात है तो मा जी, भाभी जी तो आपकी तरह साग, बगन दसेक सब्जिया बनाती भी नहीं और आच मे भुलसती भी नहीं। देखिए न, पिछले कई दिनों से आप शाम को घर पर थी नहीं, घर बिरकुल शांत था। भाभी दपतर से आकर हाथ मुह धोकर चूल्हे को अलाकर पहले तो चाय बनाती खुद पीती और मुझे भी दती। दूध उबालकर मुझे को पिलाती और उसी बीच बाबू



जी और आपके लिए पूरा खाना बनाकर ढँककर रख देती। दूसरी तरफ कुकर में मानो जादू से भटपट भाभी का और मेरा चावल बन जाता। मास, मछली यदि कुछ हुआ तो वह भी बना डालती। कुछ भी हो मा जी, दफ्तर जाने वालों की बुद्धि कुछ और ही होती है।'

एक मिनट तक तो मदाकिनी वहाँ खड़ी रही फिर बोली, 'कष्ट नहीं होता तो अच्छी ही बात है।' और इतना कहकर अपने कमरे में चली गई।

इतने वर्षों से मधु को मदाकिनी अपनी ही स्नेह छाया से सींचती आई थी, आज अच्छा बदला चुकाया मधु ने। पर यह बात क्या सिर्फ मधु की थी? जरूर मदाकिनी की अनुपस्थिति में मधु के साथ आलोचना हुई होगी। न जाने और क्या क्या बातें होती होंगी। गुस्से से दिशाहारा सी मदाकिनी यह हिसाब भी नहीं लगा सकी कि सुमित्रा जैसी मयादा गालिनी लडकी घर के नौकर के साथ घर-गृहस्थी की बात कर सकती है या नहीं? मदाकिनी के ही प्रश्रय से बेवकूफ मधु आज जो मुह में आए बक पाने का साहस जुटा सका था। पर यह बात मदाकिनी को समझाए कौन?

'बाबू जी, मा जी ने कहलाया है कि बड़े मैया जी की चिट्ठी आई है सो पढ़िए।'

मधु के हाथ से चिट्ठी लेते वक़्त शशि बाबू को थोड़ी हैरानी हुई। उनके नाम लिफाफे की चिट्ठी? मा बाप को चिट्ठी तो परेश बराबर पास्टकाड में ही लिखता था। चिट्ठी खाली हुई थी यानि मदाकिनी चिट्ठी पढ़ चुकी थी। शशि बाबू पढ़ने लगे। शुरू में आलतू फालतू की बहुत सारी बातें लिखने के बाद परेश न सूचित किया था, 'बड़ी कोणा' करने के बाद मैं एक कमर का पनेट जुगाड कर सका हूँ—खान-पीन की बड़ी दिक्कत है। होटल भी काफी दूर पड़ता है। इसलिए अगली छुट्टी में मैं सुमित्रा को अपने साथ लेता आऊंगा आदि-आदि। एक मुममाचार-यहा जान के बाद उसे सहायक मनेजर का ओहदा मिला था, वेतन भी सूब बढ़ा था, इसलिए सुमित्रा को अब और नौकरी करने की जरूरत नहीं। इसीलिए मैंने पहले से आप लोगों को सूचित करना आवश्यक समझा।

कब पहुँचूँगा, इसकी खबर अगली चिट्ठी में दूँगा।'

शशि बाबू ने दो बार चिट्ठी को उलट-पलट कर देखा। नहीं, मा बाप के वहाँ जाने का कहीं कोई उल्लेख पत्र में नहीं था। लडके को खाने पीने की तक्लीफ हो रही थी, इस बात का शशि बाबू स्वीकार नहीं कर सका। अपनी पत्नी को अपनी नौकरी की जगह लिखा जाना उचित नहीं लगा। चिट्ठी पढ़कर शशि बाबू का दिल किसी दूसरे ही कारण से धड़क उठा। बहू चली जाएगी, यानि मुन्ना भी उसके साथ ही चला जाएगा। और इन सबके जाने के बाद एक गहरा सूनापन। पिछले कुछ दिनों तक 'माया कानन' के मोह में प्राण प्यारे पाते की जो ज्वहेलना हुई थी, इधर शशि बाबू उसे ब्याज के साथ चुकाने में जुटे हुए थे। वे मुन्ना को रोज शाम घुमाने ले जाते और खोटा समय कोई न कोई खिलौना खरीद कर लाते, नहीं तो टॉफी, चाकलेट आदि। दहा और पाते के बीच शाम का मपशप की बँठक जमती। मधु भी इस सभा का एक महत्वपूर्ण सदस्य था। दिन अच्छे कट रहे थे। जीवन मधुर लगन लगा था, पर सहसा यह कसा छद् पतन ?

चिट्ठी पढ़ने के बाद से मदाकिनी अपनी आँखों के आगे अधेरा देख रही थी। बहू और मुन्ना के चले जाने के बाद इस गृहस्थी का चेहरा कसा होगा—मालिक, मधु और मदाकिनी ? हमेशा घर छोटा पड़ता था। अब वही घर खाने को दौड़ेगा।

लेकिन यह बात कही नहीं जा सकती थी। चाहे सब कुछ क्या न खत्म हो जाए, पर मान-मयादा का प्रश्न तो खत्म नहीं होता। तुम लोगो के लिए मन उदास हो जाएगा, घर में सूनापन छा जाएगा—यह कहकर उनके आगे छोटा भी नहीं हुआ जा सकता था। मन का जो कोना रिस रहा था, वही स असतोप, गुस्सा और विराध, तरह-तरह से निकल रहा था।

मन ही मन मदाकिनी ने सक्ल्प किया—वह भी अब अपने भया के पास मधुपुर चली जाएगी। मालिक की मर्जी, वह यही रह। और रहने नहीं तो जाएँगे कहा ? 'गृहस्थी उठा दूँगा कहने भर सही तो गृहस्थी उठाई नहीं जा सकती न ?

परश बहू को ले जाएगा, इस बात से सिफ मदाकिनी और शशि बाबू ही नाराज और असंतुष्ट नहीं थे, बहू खुद भी मुश्किल में पड़ी थी। पति के लिए उसका मन उदास तो रहता ही था। याद भी आती थी। खाने पीने की दिक्कत की बात सुनकर भी उसे अच्छा नहीं लगता था, पर उसके पास इसका इलाज ही क्या था? उन्होंने तो साहब की तरह हुक्म जारी किया था—तुम लोगों को लाने के लिए पहुँच रहा हूँ, उसके पहले नौकरों छोड़कर तैयार रहना। खूब अच्छा-सा एक बगला मिला है। पहले तो यह मैनेजर का ही बगला था, तस्वीर सा सुंदर बगला है। जाकर देखना, मुझे छोड़ उसी से प्रेम हा जाएगा। मुन्ना लान में खेलेगा इसलिए खूब सफाई करवाई है आदि आदि। लुभावनी छवि थी इसमें तो शक नहीं थी। फिर भी सुमित्रा काई पागल तो थी नहीं। अगर छुट्टी उट्टी मिल जाती तो पर छुट्टा भी बहा बची थी? जमा पूजा महा तक कि आगे मिलने वाली भी सारी छुट्टियाँ तो सुमित्रा ने खर्च कर डाली थी।

जब वह क्या करेगी? पति के पास जाए या नौकरी पर टिका रह? एकाएक रेखा घम स विस्तर पर आकर बैठ गई। बोली, 'क्या? एक तरफ पति? दूसरी तरफ नौकरी? दसो, आखिर काटा विधर भुक्ता है।'

शादी के पहले रेखा थोड़ी गंभीर प्रकृति की थी, बहुत मिलनसार भी नहीं थी। अपने जघ्यया म ही जुटी रहती। बड़े भाई भाभी के प्रति उसके मन में आदर था। गप गप हसी मजाक वह सीतरा के साथ ही करती थी। पर शादी के बाद उसमें बदलाव आ गया था। वह काफी मिलनसार बन गई थी माना शादी के बाद उसकी हिम्मत बहुत कुछ बढ़ गई थी। बात बात में वह ननद भाभी के मधुर रिश्ते को ध्यान रखकर बात करती। और सुमित्रा की घनी घर की वह इस ननद को काफी मान दती। सुमित्रा की धारणा थी कि अपनी जाति के समुराल बाला से दूसरी जाति के समुराल बाल वही अधिक अच्छे होते हैं। सुमित्रा और रेखा के बीच नागपुर जान की बात पर चचा ही रही थी। परश की चिट्ठी पाकर

सुमित्रा मुस्किन में पड़ गयी थी। उसे गुस्सा भी आ रहा था। सास ससुर के व्यवहार से भी वह सहमी हुई थी। परेश को उसे यह सब लिखने के पहले उससे सलाह लेनी थी। सास ससुर तो सुमित्रा के जाने को निश्चित ही मानकर बैठे थे, इसलिए मुन के विरह की अशका से शशि बाबू विह्वल थे, और बेटे ने मा के जाने के बारे में कुछ लिखा नहीं था, इसलिए मदाकिनी अपमान से आहत थी। जैसे तो मदाकिनी जब भी मौका पाती वह सुनाती, बेटा मेरा बड़ा अकेला पड़ा है, नौकर के हाथ का खाना खा खाकर न जान उसका क्या हाल हुआ होगा, और वह यहाँ बगल लटकाकर दफ्तर दौड़ी जाती है। ठीक है तुम ससुर और बहू यहाँ रहो, मैं अपना बेटे के पास चली जाऊँगी। उसे भी आराम मिलगा, और मेरे मन में भी सतोष होगा।

पर परेश की चिट्ठी से तो मामला ही पलट गया था। मदाकिनी मन ही मन मरी जा रही थी। बेटे के पास जाकर रहने की उसकी बड़ी इच्छा थी। कितनी ही बार उसने यह बात दुहराई भी थी। जिदगी भर ता कलकत्ते में ही बीती थी। कहीं और जाकर रहने की उसे बड़ी ही इच्छा थी। पर उसका दुख समझ पाने लायक अनुभूति सुमित्रा में कैसे होती? उधर सुमित्रा का मन भी नहीं मान रहा था। नौकरी छोड़ना? वह भी असंभव था। उपाय एक ही था। वह कुछ दिन छुट्टी लेकर नागपुर घूम-फिर आए। पर छुट्टी भी तो हाथ में ज्यादा नहीं थी। छत्र दो चार दिन के वास्ते ही थोड़े से दिन हस खेलकर वापस आ जाएगी।

इधर सास-ससुर भी बात की गहराई में डुबकी नहीं लगा रहे थे। वे एक बार स्पष्ट रूप से यह नहीं पूछ रहे थे 'आखिर बहू तुमने क्या निणय लिया? दफ्तर के बारे में क्या सोचा है?' और जान की तयारी में थोड़ा हाथ बटाना चाहिए, कर्तव्य का यह छोटा-सा बोध भी उनमें नहीं था। जो कुछ बात-चीत चल रही थी वह सब मुने का उपलक्ष्य मानकर। मानो मुने का अपना बाप के पास जाना कोई बड़ा अपराध था, और इस अपराध का सारा दोष मुने के मत्थे ही मढ़ा जा रहा था। तभी तो शशि बाबू दूधपीत बच्चे को जो स्पष्ट बात भी नहीं करता था, उससे कहते 'जा जा, भाग यहाँ से। दहा के प्रति प्यार जताने की कोई जरूरत नहीं।

ददा को तो तू ठेंगा दिम्बाकर जा रहा है। जो तेरा अपना है तू तो उसके पास जा रहा है। तरा बूढा ददा तो मुझे याद ही नहीं आएगा, तो फिर क्यों तुझे कधे पर बिठाकर बाजार घुमाने ले जाऊ, या पाक मे ले जाऊ ? बोल ?'

ददा की उपेक्षा से रोता हुआ मुना मधु की गोद मे जाकर गिर पडता और बोलता—'ददा तो बिलतुल तराव है।' शशि धाबू बच्चे के दुख के आग अपना दुख बडा मानकर टिप्पणी करते—'हा हा, ददा तो तेरा खराव है ही, क्योंकि तू अब बडे पेड मे अपनी नाव जो बाध रहा है।'

दूसरी तरफ मदाकिनी पाते को दूध भात मसलकर खिलाती हुई दबी जवान मे बोलती—'दो चार दिन और सडे हुए हाथा का बनाया खा ले बेटा। इसके बाद ता तू अपने बडे बाप के पास बावर्ची के हाथ का चाप-कटलेट खाएगा। है न ?

मानो मुने की उम्र चाप और कटलेट खाने की थी।

सुमित्रा अगर आसपास कही हाती तो इनका आक्षेप और भी अधिक बड जाता। और बाता के जहर से रात दिन सुमित्रा भुलसती रहती। पर उनके ये वाक्य उसके प्रति स्नेह की ही एक विकृत अभिव्यक्ति थी, यह समझकर वह उह क्षमा करे, इसकी भी हम सुमित्रा से अपेक्षा नहीं कर सकते।

इही सब कारणों से कभी तो सुमित्रा को लगता जैसे सब कुछ छोड छाड कर चले जाना ही ठीक रहेगा। नौकरी मे टिकने का मतलब ही था, इनके बीच इस वानावरण मे अपने को बेच देना। उसे लगता जैसे मूल बात थी जीवन से खुगी नामक वस्तु को छाटकर सिफ मशीन की तरह वह काम करती रहे, पसा कमाती रहे। क्या फायदा ऐसा पैसा कमाने का ? और फिर परेग के एक हुक्म पर वह अपनी आजादी छोड उमने आश्रय मे जाकर रहे, यह भी ता एक भयकर हार थी। अब क्या किया जाए ?

सुमित्रा किस छोडे—अपनी खुगी या अपनी आजादी ? अपने ही प्रानो का उत्तर दूड पाते मे अममथ सुमित्रा जब जजरित सी हो रही थी ठीक उसी समय रेवा न भी आकर वही बात दुहराई, 'तो भाभी अब

दो म से किसको रखोगी ? यानि कि पति या नौकरी ? हिसाब जोड़ो, पति बड़ा है या नौकरी ?'

जवाब म सुमित्रा थोड़ी फीकी हसी हसकर बोली—'पति तो हाथ स निकलने वाली चीज नहीं है भई । लेकिन नौकरी को अगर पकड़ कर नहीं रखो तो हाथ से निकल जाती है । इसलिए ।' रेखा बात काटकर वाली, 'इसलिए तुम नौकरी को ही पकड़ रखोगी, यही बात है न ? पर भाभी तुम गलत कदम उठा रही हो, बहुत ही गलत कदम । यह कोई दो चार दिना की बात नहीं है । भैया को जब वहा का सहायक मनेजर बना दिया गया है तो फिलहाल वह वहा स्थायी रूप से रहगा । हा सकता है भविष्य म उसे पाटनर भी बना लें । इसलिए इसे पूरी तरह से एक स्थायी व्यवस्था ही समझो । इस समय अगर तुम अपनी जिद मे अड़ी रहोगी ता हा सकता है स्वाभिमानवश भैया फिर तुम्हें कभी बुलाए ही नहीं । समझी कुछ ? पति हाथ से निकलने वाली चीज नहीं है, यह समझकर निश्चित रहना बेवकूफी है भाभी । हो सकता है कानूनन वह तुम्हारा हक का ही, रहे पर उसके मन से तुम्हारा उतर जाना कोई असम्भव बात भी नहीं ।'

सुमित्रा बोली 'तो क्या बुढ़ापे तक अब छूटा तब छूटा मानकर सभल सभलकर डर के मारे धर्राकर चलना चाहिए ?'

'अवश्य । आखिरी उम्र तक । मन तो एक क्षणमगुर मिट्टी का भाड है । तुम्हारी क्षणिक गलत विवेचना से दूसरे का मन टूट सकता है । बात कुछ समझ म आ रही है ?'

'बड़ी पड़िताइन बन रही हो । इस उम्र म इतनी बातें कहा से सीख ली ?'

विश्लेषण कर-करके किसी व्यक्ति का दूसरे व्यक्ति के साथ उचित व्यवहार न होने के कारणो को ढूढना ही मरा पेशा है । काय और कारणो पर विचार कर मैं बहुत जघन्य आचरण वाले व्यक्ति को भी माफ कर सकती हूँ ।'

'तो तुम फिर महामानव के स्तर तक पहुच चुकी हो । मुश्किल तो मुझे है । मैं अपन स्वाथ के भडार को सभालने मे कही तुम्हारे भैया की मिट्टी के बतन-सा हृदय तोड बठू और तुम्हारे भैया टूटे हुए दिल

से किमी नागपुरी कमला के प्रति आकृष्ट हो जाए तो रखा तुम अवश्य ही अपने भैया को माफ कर दोगी ?'

'मन के टूटने पर हर कोई कही और मन को दे बैठता है तुम्हारी यह धारणा ही गलत है भाभी ! मन टूट गया है, यही तो बड़ी भारी क्षति है। बाहर स शायद यह बात पकड में भी नहीं आती, पर मन की गहराइयों में शून्यता का बोध तो खटकता ही है। क्या भाभी, कैसी कवयित्री की तरह बोल रही हैं ? है न !'—कह कर रेखा हम पडी।

हसी मजाक में सुमित्रा की इस समय कोई रुचि नहीं थी। इसलिए थोड़ा उत्तेजित होकर बोली—'ता फिर तुम लोगो का यही कहना है कि इतनी अच्छी जो नौकरी है उसे मुझे छोड़ देनी चाहिए ? पिछले ही महीने डीसट लिफ्ट मिली है, अब किस मुह से ।'

रेखा सहानुभूति के साथ बोली, 'तुम्हारी हालत में समझ सबकी है भाभी ! तुम्हारी जो परिस्थिति है उस परिस्थिति में मुझे भी निणय लेना पठिन होता। फिर भी मुझे लगता है—प्यार स बढ़कर कुछ और है ही नहीं। जायिज जाजादी के ऊपर उसे जगह दी जा सकती है। प्यार की खातिर एक बटा सा त्याग करने में एक आनन्द है।'

सुमित्रा खिन हसी हसकर बोली, 'आनन्द है। अगर इस त्याग की मयादा वह प्यार का आदमी समझे तब न ? समझेगा या नहीं, सदह ता इसी बात का है।'

रेखा बोली, 'समझेगा क्या नहा। असल बात जरूर समझ में आती है। अच्छा भाभी ! भैया का गए हुए करीब एक सात हा रहा है न ?'

दम महीने करीब हो गए।

'एक ही बात है। सच में इतने दिन से भया बेचारा अवेला रह रहा है, इसलिए भी उदास हागा। इधर मु न को छोड़कर यहा जवेला रहना होगा यह साचकर पिताजी चिंता में धुल जा रह है। कमजोर पड गए हैं।'

'वह तो दम ही रही है।' सुमित्रा निष्प्राण भाव स बोली। इतकी बात खरम भी नहीं हा पाई थी कि बाहर स मुकुंददास की आवाज आइ—  
'बटी कहा हो ?'

‘मामाजी !’ रेखा छलाग लगाकर उठ पडी। बोली—‘मामाजी आप अभी मधुपुर से आ रहे हैं क्या ? कब लौटे ?’ रेखा के पीछे पीछे सुमित्रा भी बाहर निकल आई।

मुकुदबाबू सभी के दोस्त थे। सभी के सलाहकार भी थे। ससुराल में एक इसी व्यक्ति पर सुमित्रा सच्चे मन से श्रद्धा करती थी। मानती भी थी, इस बार मामाजी काफी अरस के बाद आए थे, इसलिए आत्मिक खुशी का ज्वार कम होने पर सुमित्रा अपने कर्तव्य के धारे में मामाजी की राय मागेगी, इसी सक्ल्य के साथ सुमित्रा चाय बनाने चली गई।

मुकुद बाबू शशि बाबू की चिट्ठी पाकर ही आए थे। बहन के वार में ऐसी वैसी कोई घुरी खबर पाकर वे नहीं जाए थे। शशि बाबू ने लिखा था, मदाकिनी में मानसिक रोग के लक्षण दिखाई पड रहे हैं।

वहन को देखकर मुकुद बाबू हसकर बोले, ‘क्यों री, तेरे कंधे पर भी साहित्य चचा का भूत सवार हुआ है क्या ?’

मदाकिनी हैरान हाकर बोली, ‘साहित्य चर्चा ?’

शशिबाबू मुकुदबाबू को आखा से इशारा कर रहे थे। मुकुदबाबू ने अपने को सभाल लिया। बोले, ‘ओ हो साहित्य चर्चा की बात कह रहा था न ? वहा एक दिन एक मैगजीन में किसी मदाकिनी देवी का लेख देखा। रसोई के धारे में कोई लेख था। सोचा शायद तूने ही लिखा होगा।’—

‘हूँ !’ मदाकिनी एक गहरी सास लेकर बोली, ‘वो विद्या भी अगर आप सिखाते मैया तो इम युग में सबकी नजरों में मैं अवहेलित तो नहीं होती।’

‘फिर अपना दिमाग खराब कर रही है। कौन तेरी अवहेलना कर रहा है। इस उम्र में क्या शशिभूषण तुम्हें सर पर बिठाकर नाचेगा ?’

शशिबाबू बोले, ‘देखो, तुम्हीं देखो सालेजान, यह बात आखिर इसे समझाए कौन ?’

मदाकिनी नाराजगी से बोली, ‘तुम चुप भी रहो। इतने दिना तक भया प्रवास में रहकर आए हैं। मधुपुर वैसी जगह है, वहा क्या मिलता है



कुछ गप शप हो, वो सब कुछ नहीं। तुम साले वहनोई मिलकर मेरे पीछे पड गए। वहा कैसे रह भैया ? दिन मजे से कट गए हाये ?'

'कैसा था यानी ? क्या मैं कभी खराब भी रहता हू ? मैं बुरे हाल मे कभी था, क्या यह तू याद करके बता सकती है ? 1922 मे एक बार मुझे सर्दी जुकाम हुआ था और 1941 मे सर दद। उसके बाद से अब तक तो दुस्त रह रहा हू।

मुकुदबाबू की बात सुनकर सभी हस पडे। शशिबाबू बोले, 'इतना ही अगर स्वास्थ्य मजबूत था तो फिर आठ महीने सचाल परगने मे रहने क्या गए थे ?

मुकुदबाबू गभीर हो गए, 'हर वक्त शरीर के लिए ही जगह बदलने की जरूरत नहीं पडती है। मन के लिए भी स्थान परिवर्तन की जरूरत पडती है। कभी-कभार कुछ दिन बाहर बिताकर आने से मन का स्वास्थ्य भी अच्छा रहता है। पर तुम लोग यह कब मानने वाले हो। गहस्थी गहस्थी का शोर मचाए फिरते हो। सदा बेचैन। मदा थोडे दिना के लिए परेश के पास जाकर रह आ सकती थी ? अच्छी जगह है। अच्छा धगला भी मिला है।

'अच्छा घर कहा मिला है ? शशिबाबू गभीर होकर बोले, 'परेश ने लिखा है वडी कोशिश के बाद उसे रहने के लिए एक फ्लैट जुटा है।'

मुकुदबाबू बोले, 'क्या कह रहे हो ? मुझे तो उसने लिया था खैर छोडो उस बात को। अच्छा या बुरा, कुछ भी हो, रहने की एक जगह तो है न ? यह सब तुम लोगो का सिफ बहाना है। मा और बेटा कुछ दिन इफट्टा नहीं बिता सकने ? असल मे क्लक्त्ते की डम नमकीन हवा और नल व पानी का आक्पण छोडना कठिन है। मैं तो यही कहूंगा, मदा तू परग के पास थोडे दिना के लिए चली जा। कुछ दिना के लिए धूम फिर आ। शरीर मन दोना म बदलाव आएगा। वहू तो यहा है ही। तेरा मर चटा नौकर भी है। गंगिभूषण को कोई दिक्कत ही नहीं होगी।'

वहू के रहने की बात पर मदाबिनी मौन रही। रेखा कुछ कहना चाह कर भी सहम कर रह गई। सिफ शशिबाबू व्यग से बोले, 'वहू कहा रह रही है ? वही तो जा रही है।



बहू नौकरी छोड़ दे। वे पत्नी और पुत्र को अपने साथ लिवा ले जाएंग। नौकरी कोई गुड्डे गुड्डियो का खेल है कि एक बात पर उसे छोड़ दे। मेरे साथ कोई सलाह मशविरा तक नहीं ठीक है। इसलिए मैं भी मुह म ताला लगाए बैठा हू। क्या जरूरत है मुझे उनकी बातों में पड़ने की ?

मुकुदबाबू मन ही मन मुस्कराए। वे जानते थे—शशिभूषण गुरु से बहू की नौकरी के विरोध में थे, पर आज उनका सुर बदला हुआ था। वे ही जब नौकरी के महत्व को समझा रहे थे। इसका मतलब बड़ा सीधा था। बेटा अपनी पत्नी और पुत्र को अपने पास रखना चाहता था। मध्यम वर्गीय हिंदू गृहस्थी में बेटे का यह 'याय पूण अधिकार' मा बाप प्रमन चित्त से नहीं ले पाते। पिछले युग में तो पति की नौकरी की जगह पत्नी का जाना और साथ रहना निन्दनीय पाप के समान था, इसलिए बहूए डर के मारे जाने की हिम्मत ही नहीं जुटा पाती थी। वैसे इस युग के लडके लडकिया इस बात को समझ गए हैं कि प्रशंसा से मुख अधिक कीमती चीज है। इसलिए मा-बाप अपने मन की भडसा किसी न किसी बहा। निकाल कर अपने लडके के मन की खुशी में बातों से ठेस पहुंचाकर जी की तसल्ली कर लेते हैं। यह बात अपने ही पैरो पर कुल्हाड़ी मारने जसी है, यह होश भी इनको नहीं रहता।

घर के मालिक का मालकिन के बिना गुजारा नहीं या मालिक के बिना मालकिन का बड़ी असुविधा होती है य बातें बुर्जुग लोग बड़े आडरम्बर के साथ कहने में समोच नहीं करते, लेकिन जवान बेटा अपनी तरुणी पत्नी का साथ मागे, इस कामना के साथ माता गृहस्थी जमीन के नीचे धस जाती है।

मुकुदबाबू कुछ कहने ही जा रहे थे कि मदाकिनो बोली—'मैं भी मैया धुप हो गई हू। तुम कह रहे थे न कि मैं परदा के पास जाकर कुछ दिन रहू। क्या बहू मैया—परदा ने बहू के जान के बारे में लिखा है। मेरे नाम का ता कही उल्लेख तक नहीं है। परदाश न भगर बेटा रह, या बहू बहा जाए तो मा ही जाकर उसकी घर गृहस्थी बसाकर जाती है। है कि नहीं तुम्हीं कहो ? पर मेरा बेटा तो लायक है, उसे मा की मदद का क्या जरूरत ?'

मुकुदबाबू थोड़ा अवाक हुए, क्योंकि परेश को वे धरावर थोड़ा डर-पोक और दबू ही समझते आए थे। ऐसा लडका एकाएक मां-बाप को हूट जाउट कर दे, ताज्जुब की बात थी। वे समझाने लगे कि यह मदाकिनी की मनगढन्त बात थी। मदाकिनी अपनी गृहस्थी सभालने के पीछे मरती खपती थी इसलिए मा को बुलाने की हिम्मत परेश नहीं कर पाया था। इत्यादि इत्यादि। पर मुकुदबाबू वे समझाने से ही समझ जाती, मदा ऐसी धातु की नहीं बनी थी। वह अविश्वास के साथ बोली—‘मैया तुम अपन सीधे मन स यही समझ रह हो। मेरा बेटा परेश ऐसा नहीं था यह सच है, पर इम तरफ से उसे समझाया बुझाया जा रहा है।’ कुछ और कह सके इसके पहले ही समझाने-बुझाने वाली स्वयं चाय नाश्ता लेकर हाजिर हो चुकी थी।

चाय रखकर सुमित्रा बोली, ‘हीटर गराब हो गया था, इसलिए चाय बनाने में देर हो गई मामाजी।’

‘देर कहा हुई है बेटा? मेरे मधुपुरी रसोई की चाय बनाने की यदि मुनोगी बेटा तो ताज्जुब करोगी। सुबह मुझे चाय मिले, इसलिए रात ही को वो वह सब कुछ की तैयारी रखता है। सुबह मुझे एक प्याली में अघठडो गमछा निचोड़े हुए पानी की तरह चाय देकर अपने को कृत कृतार्थ मानना है।’

सुमित्रा और रेखा दोनों ही हस पड़ी—‘ऊफ! मामाजी इतनी बात आप बनाकर भी कह सकते हैं।’

‘बनाकर बोल रहा हूँ? सच्चाई मालूम करना है तो चलो मेरे साथ, चलकर परख लो। मुझे धकीन है कि परेश भी ऐसे ही किसी नौकर के पल्ल में पडा है, इसलिए बहू की नौकरी छोड़कर जल्दी पहुचने के लिए लिखा है।’

शशि बाबू बाजार जाने के लिए उठ पड़े, मदाकिनी रसोई की तरफ गई—‘मैया को बिना खिलाए कैसे जाने देती? बाकी के लोग गपशप करत रहे।’

सुमित्रा स्वाभिमान घश बोली, ‘मामाजी आप भी मुझे के लिए ही कहेंगे?’

मुकुदबाबू मीठी सी हसी हसकर बोले, 'मैं किसी पक्ष को लेकर कुछ नहीं कहता बेटी ! बिल्कुल निरपेक्ष व्यक्ति हूँ । सुनने में आया इसीलिए कहा ।'

'मुझे आपकी सलाह चाहिए मामाजी ! उसी भरोसे बैठी हूँ । आप ही कहिए मरा कत्तब्य क्या है ?'

मुकुदबाबू प्रसन मुद्रा में बोले, 'कई मामला में दूसरो की सलाह कोई कीमत नहीं रखती बेटी ! यह पूणत तुम्हारा निजी मामला है । सलाह सिफ अपने मन से मागो । देखो मन क्या कहता है !'

'यह तो कोई काम की बात नहीं हुई मामाजी ! कभी-कभी मन बत मान की खुशी को महत्व देकर भविष्य के लिए नुकसान मोल ले लेता है । आप लोगो की बिलक्षण बुद्धि की कीमत इन मामला में सबसे अधिक है ।

'अगर ऐसी बात है तो बेटी मैं कहूंगा कि तुम चली आओ ।

'इसका तो यही अर्थ मामाजी कि नारी की आर्थिक स्वतंत्रता की कीमत आपकी राय में कुछ भी नहीं ?'

'बिल्कुल नहीं है, यह कैसे कह सकता हूँ, कहो ? पर यह मामला कुछ जटिल है । जहा सब कुछ यथावत है, साथ में आजादी भी रहे—ता सब ठीकठाक चलता है, जिस तरह इतने दिना से चल रहा था । अच्छा ही चल था । पर अब हालात कुछ और ही हैं । अब तुम्हारे अपने स्वाथ आपम में टकरा रहे हैं । यहा तुम क्या करोगी ? मुझे लगता है पति-पत्नी के बीच यदि कभी स्वाथ का टकराव हो तो पत्नी का ही चाहिए कुछ अधिक त्याग करे ।'

मुमित्रा की आखा में सहसा आग झलक उठी । वह तेज आवाज से बोली, 'क्या मामाजी ? औरत क्या इमान नहीं है ?'

मुकुदबाबू गभीर भाव से हसकर बाले, 'इसान है तभी तो । तभी तो उससे इमान जैसे व्यवहार की उम्मीद हम करेंगे । स्वाथ का त्याग तो कोई इमान ही कर सकता है । आजादी के लिए तुम पति के सुख का तुच्छ कर सकती हो, इसमें मुझे कुछ कहने के लिए नहीं है पर पति के सुख या दुःख को कोई पत्नी बस नजरअन्दाज कर सकती है ? किस नीति या तक के बल पर ? वो सहका वहा मौकर के हाथ का रान-सानकर अपनी सहत

खराब कर लेगा, पारिवारिक कोई सुख उसने पल्ले नहीं पड़ेगा, वह अपने प्यार बच्चे को देख नहीं सकता, उसे दुलार नहीं सकता। तुम लागा के प्रति स्वाभिमान वश वह अपने मन की दुनिया से दूर हट जाएगा, यह भी तो एक बहुत बड़ी क्षति है लेकिन अगर फलट कर तुम अधिकार का दावा करो तो बेटी, वह बिल्कुल अलग बात है। पर तुम्ही सोचो, अगर परेश नौकरी छाड़कर महा आकर बैठा रहे, यह दृश्य शोभनीय होगा या नहीं, तुम्ही विवेचना कर विचार करो।' कहकर मुकुदबाबू मुस्कुराने लगे।

उसी समय मधु ने आकर घोषणा की, 'मामाजी बिना खाना खाए आप जाइएगा नहीं। मा जी बहुत बढ़िया बढ़िया खाना बना रही है।'

'अच्छा! अच्छा! यह बात है? बेटी सुमित्रा! अपने मन से हर तरह की द्विधा सकोच को निकाल फेंको। दुनिया सिर्फ दुख की जगह है, गहस्थी भी समस्याओं से घिरी हुई है, ऐसा समझने का भी कोई कारण नहीं है। अभी भी दुनिया में जिंदादिली है, खुशिया है, जीन की न खत्म होने वाली चाह है।' मामाजी की इस बात पर सभी हस पड़े।

सुमित्रा को बहुत वार लगा था, आज भी लगा—उसके समुर यदि मुकुद बाबू जैसे होते? इस बात को भी यदि रहने दें तो मदाकिनी अपने भाई जसी क्यों नहीं है? सहोदर भाई और बहन में कितना फक है।

सुमित्रा को शायद मालूम नहीं, छोटी उम्र में मदाकिनी भी मुकुदबाबू की तरह खुशमिजाज लडकी थी। पर सास, बुआसास आदि ऊपर वाला के शासन तले दबकर वो खुशमिजाज लडकी बब की मर चुकी थी। सूख चुकी थी। उसके बाद तो गहस्थी के कितने ही उतार-चढ़ाव, उन सबके साथ जुझने में उसे कितनी शक्ति का क्षय करना पडा था। और फिर शशिबाबू—वे भी क्या कभी आज की तरह थे? क्या पता मुकुद बाबू भी यदि गहस्थी बसात तो कैसे होते? पर गहस्थी क्या है? क्या कुछ लोग का एक साथ रहना? बस? नहीं। कुछ लोग का इकट्ठा एक साथ एक घर में सम्मिलित रूप से रहने का नाम गहस्थी नहीं है। कुछ लोग का राय मसम-वय का नाम गहस्थी है। पर एक साथ रहने से टकराना भी अनिवाय है। परिवार के हर सदस्य के बीच एक टग-आफ वार चलता है और इससे कभी आपस में तीव्र ईर्ष्या भी हो जाती है।

मुकुंद बाबू ने कहा था, और दुविधा में मत रहो, पर कई दिनों तक सुमित्रा दुविधा में पड़ी रही। रेखा फिर आयी। नारी के अधिकारों पर फिर बहस हुई। परेश की एक और चिट्ठी आई थी। वह छूट्टी लेकर इन लोगों को लेने के लिए आ रहा था। वहाँ एक लालच और भी था कि किसी नडकियो के कॉलेज में सह-अध्यापिका का पद खाली था। इसकी खबर पाकर परेश सेक्रेटरी के पास सुमित्रा के नाम की दरखास्त भी दे चुका था। सेनेटरी बड़े सज्जन आदमी थे। परेश के दोस्त ही बन गए थे। उम्मीद तो थी कि यह नौकरी सुमित्रा को मिल जाएगी। यद्यपि तनखाह सुमित्रा के इस समय की नौकरी के बराबर की तो नहीं थी, फिर भी पति के आगे हाथ फँलाने जैसी बात भी नहीं रहेगी। जब सुमित्रा जैसा ठीक समझे। परेश से तो अब और अकेले रहा नहीं जा रहा था।

अब देवी का आसन हिला। अपनी स्थिति का पूरा बयान दकर सुमित्रा ने अपने इस्तीफे की अर्जी भेज दी।

परेश आया। लम्बे समय से परदेस में रहे लडके का जिस तरह धमिन-दन किया जाता है, वैसा कुछ हुआ नहीं। शशिबाबू ने अपने हृदय के सारे उल्लास के दरवाजे पर ताला लगाकर दो चार कुशल मंगल का सवाल किया। दफ्तर के बारे में पूछनाछ की। मदाकिनी ने सूखी आवाज में सेहत के लिए चिन्ता प्रकट की। परेश भी कुछ अपराध बोध से दबा था। पर मुने के कारण वातावरण थोड़ा हल्का हुआ। मुने के गुणा का बखान करने में सभी एक थे। रेखा के पहुँचने पर वातावरण में और भी ठंडक आई।

रेखा और परेश दोनों भाई-बहन खाना खाते खाते गप्पट कर रहे थे। परेश इतने लम्बे समय तक कितने मुसीबतों और मुश्किलों से गुजरा था इसका बयान करता रहा। खाने का बच्चा, रहने का बच्चा, मोने का बच्चा। नौकर चारी करता था, धाबी बपड़े खो देता था, बच्चा की कोई सीमा ही नहीं थी। यह सब बयान करते समय वह माच रहा था, यह सब सुनकर मदाकिनी जफमास करेगी, पर लगा मदाकिनी कुछ सुन ही नहीं रही थी। सिर्फ रेखा एक बार मुम्बरा कर दबी जुवान में सुमित्रा के कमरे की तरफ बटाश कर योनी, 'मत भिगाने वाली और कितनी बातें करो'।

भैया ? भाभी ने नौकरी तो आलरेडी छोड़ ही दी है। आप द्वारा वर्णित कष्ट के कारणों का पता उन्हें चल गया था।'

पर परेश का आक्षेप सुमित्रा के लिए नहीं था। मा के लिए था बोना, 'यहाँ आकर तो लगा सच में मछली कितनी स्वादिष्ट और अच्छा बन सकती है। वहाँ तो लगता ही नहीं था कि क्या बना और क्या खाया सबका एक ही स्वाद। हालाँकि वहाँ का भी क्या दोष ? बर्फ से दबी मछलियों में स्वाद ही नहीं होता। मा अपना हाथ से वह फेमस हितासा मछली बनाकर जरा खिलाना तो।' इसके बाद भी अगर मदाकिनी नरम नहीं पड़ी तो क्या किया जा सकता था। मदाकिनी आल्हादित सुर से तो नहीं पर बोली, 'उमम क्या, आज ही रात को बना दूँगी। भैया भी यही खाना खाएँगे। रेखा के पति को भी बुलाया है।' पर कृत्रिम लाड मा की नजर को छुपा नहीं सकती थी। इसीलिए किसी भी पक्ष में आंतरिकता का सुर नहीं बज रहा था। पर इस हालत के लिए किसे जिम्मेदार ठहराया जाए ? बुजगा को या उनके बाद की पीढ़ी को ?

बहुत दिना के बाद आने के लिए परेश को थोड़ी शाम सी आ रही थी, फिर घर पर महमान भी थे। मामाजी थे, रेखा का पति था, शाम को भी लोग बाग मिलने के लिए आए थे। अपने कमरे में आत-आत रात काफी हो चुकी थी। सुमित्रा सो गई थी, पर परेश के आने पर उठकर बैठ गई। परेश मुस्कराकर बोला, 'लगता है हम लोग नये दुल्हा-दुल्हन हैं। है न ?'

'दुल्हा जैसा या चोर जैसा। मुझे तो सुबह से ही लग रहा है न मालूम कौन सी गलती कर बैठे हो, और अब दड देने वाला या शासन करने वाला के सामने खड़े हो।'

'सच पूछो तो बड़ा अटपटा सा लग रहा है। मन की स्थिति भी अजीब सी हो रही है। मा और पिताजी मुझे को इतना प्यार करते हैं और लगता है मुझे का भी वहाँ ले जाकर वही मुश्किल में न पड़ जाए हम लोग।

'मुश्किल में पड़ने के लिए किसने कहा था ? अच्छा ही ता दिन कट रहा था।' सुमित्रा बोली।

'अच्छी तरह तो दिन सबके कट रहे थे सिर्फ इस अभागों के अलावा।



किसी को किसी के लिए मन में प्यार हो तब न ?'

'मन जो पत्थर का बना है।'

'खैर अब अपने अरिचरित्र में तो एक बार ले जाऊँ बस।' कहकर परेश ने तर्किए पर सर टिका दिया।

सुमित्रा थोड़ी टढ़ी हसी हसकर बोली, 'कपटो की फेहरिस्त तो तुम्हारी खत्म ही नहीं हो रही थी, पर चेहरा देखकर ऐसा कुछ लग तो नहीं रहा है।'

बात झूठ भी नहीं थी। परेश के रंग और स्वास्थ्य, दोनों में काफी सुधार था। बलिष्ठ बदन बनियान में और भी दमक रहा था। परेश उठकर बठ गया। बोला, 'नज़र लगा रही हो ?'

'जान बूझकर तो नज़र नहीं लगा रही हूँ। दिख पड़ रहा है इसलिए कह रही हूँ। इतनी बार अपने कपटो का उल्लेख कर रहे थे कि मुझे लग रहा था कि तुम अपने किसी अपराध के लिए कैफियत दे रहे हो। मुझे बहुत घुरा लग रहा था।'

'खराब लगने वाली कौन सी बात है ?'

सुमित्रा गंभीर भाव से बोली 'जो बात गलत नहीं है। उसे यदि कोई गलत कहे तो उसका विरोध करना चाहिए, उससे डरना नहीं।'

बातचीत में तक की वू पाते ही परेश ने बात पलट दी। बहुत दिनों के बाद आकर पहली ही रात पत्नी के साथ तक में बिताना उसे पसन्द नहीं था। न मालूम सुमित्रा में हर वक़्त 'युद्ध दहि', वाला भाव क्यों रहता है। कम तो वह शांत स्वभाव नम्र धीमी आवाज़, कम बालने वाली थी, फिर भी इन सब के बीच भी उसमें इस्पात की जैसी एक कठोरता थी, 'जो झुकना नहीं जानती थी। यह किसी चीज के साथ समझौता नहीं करना चाहती थी—हर चीज में एक चरम निणय लेना ही पसन्द करती थी।

इसलिए परेश एकाएक उसे अपनी तरफ खींचता हुआ बोला, जो अपराध नहीं है, उस ही मंत्र लोग गलत ठहरा रहे हैं। इसलिए अपनी सफाई में तरह-तरह के बहानों का सहारा लेना पड़ा। अपराध तो मरा इनका ही है कि अपनी पत्नी को अपने पास रखना चाहता हूँ। उमरे जवाब में तुमने भी क्या झगड़ लगायी उफ !

सुमित्रा गभीर मुद्रा में बोली, 'इस बात पर यदि तकरार करें तो रात बीत जाएगी। लेकिन यह बात बिल्कुल सच है कि हमारी जो समाज व्यवस्था है उसमें नारी के किसी भी काम को कभी मूल्य नहीं दिया गया, इसीलिए हम लोगों का दृष्टिकोण भी नहीं बदला। उसके परिश्रम को भी ठीक काम का दर्जा नहीं दिया जाता। पुरुष का काम चाहे तो कितना ही तुच्छ क्यों न हो, उसे क्या कोई कह सकता है। मन उदास ही रहा है, इसलिए चले आओ, या बड़ी दिक्कत उठानी पड़ रही है इसलिए सब छोड़-छोड़कर चले आओ।'

परेश आहत भाव से बोला, तुम बहुत निष्ठुर हो सुमित्रा।

'हो सकता है। लेकिन मैं बुद्धि-सम्पन्न नारी हूँ। मुझमें व्यावहारिक बुद्धि है। दोपहर की कड़ी धूप को नीचे शीशे में से देखकर उस सुबह की रोशनी का भ्रम नहीं करती, या मन को धोखे में रखना या उसके लिए उल्टी पट्टी पढ़ना मुझे हास्यास्पद लगता है।'

'तुम्हें इतना बुरा लगेगा, यदि पहले जानता तो ऐसा गलत दावा मैं गायद नहीं करता।'

'तुम दावा न करते, तो हो सकता था शायद मैं ही किसी दिन नौकरी चाकरी छोड़कर तुम्हारे पास चली आती। तुम्हारे माता पिता के साथ रहना मुझे अच्छा भी नहीं लगता।'

स्पष्टवक्ता सुमित्रा ने अपना स्पष्ट भाषण सुनाकर बड़े गव से पति की तरफ देखा। ऐसी स्पष्ट बात के बाद दूसरी किसी बात का चलाना मुश्किल था। 'अच्छा नहीं लगता। क्या परेश का मालूम नहीं था, पर इस तरह स्पष्ट रूप से इसका उच्चारण करना? परेश को एक बार फिर लगा कि सुमित्रा वाकई बड़ी निष्ठुर है।

घोड़ी दर तक सुमित्रा न मन ही मन सोची—'सच्ची बात जुवान से निकल जाए तो मानो महाअपराध है। यह भी एक प्रकार की असहनीय भावुकता है। पर इस तरह मौन व्रत कब तक चलेगा? परेश को तो भट नोद आ जाती है। वह तो अभी सो जाएगा। अनेकों विरह की रातों के बाद आज मिलन की रजनी आयी भी तो कम से कम हे नारी! सारे मत-भेद और विरोध को आज रात के लिए तो परे कर देती। रोशनी बुझाने

के साथ ही मान सम्मान और अधिकार के दावों तथा छोट बड़े प्रश्नों को भूल जाती।

मोहिनी रात इस अधेरी कमर में अपना मोह जाल फैलाए, इसके निवा उपाय भी क्या था? इन्सान को जीना तो पड़ेगा ही। असहाय आदमी रात के हाथ यदि आत्म समर्पण न करे तो शायद इस दुनिया में स्त्री और पुरुष जाति इतने दिनों तक टिकी नहीं रहती। या तो आपस के द्वन्द्व और कलह से एक दूसरे को तबाह कर देती—या एक दूसरे के प्रति स्वाभिमान वश आत्महत्या कर अपने का मिटा देती। पर ऐसा होता नहीं है। इस दोनों ही वर्गों का टिका रहना ही पड़ेगा। इसीलिए तो रात जाती है—दृष्टिहीन अधी रात। आपसी विरोध छोड़े क्षणों के लिए ही सही, मिट जाते हैं, आँखों से परे हट जाते हैं। इसलिए तक और कलह के उत्ताप से जब बदन कमरे की हवा भारी हो उठती है, विरोध से विक्षुब्ध दोनों ही हृदय एक दूसरे के पास न आने के लिए विद्रोह कर उठते हैं।

फिर भी उस वक़्त सब कुछ पर एक पर्दा डालकर कहना ही पड़ता है—'क्या हुआ? नाराज हा? अच्छा अब तो गुस्सा धूँव दो।'

आमू भरा गभीर चेहरा, टेढ़े बान्ध्या और आहत स्वाभिमान के बीच परेण अपन पुत्र और स्त्री के साथ परदेस के लिए चल पड़ा। अनुष्ठान में कोई कमी नहीं रखी गई थी। बेटे बहू के माथे पर मदाकिनी ने बही का टीका भी लगा दिया था। परेस और मुने के पॉकिट तथा सावित्री के वैनिटी बग में पूजा के फूल भी रख दिए थे। मदाकिनी ने निर्देशानुसार पूव की तरफ बैठकर सामने जल से भरा पूण कलश लेकर यात्रा करनी पड़ी थी। ट्रेन के लिए मदाकिनी ने खाना भी बना दिया था। मुने के लिए विस्तुट टाफी, चमस में दूध—वही किसी बात की कमी नहीं थी।

यद्यपि सुमित्रा की इच्छा थी कि कोई अच्छी भी सिल्क की साड़ी खाले पर एमा को नहीं कर पायी, क्योंकि शशिबाबू अपनी बहू की यात्रा के लिए माछी खरीद लाए थे। साल बाहर ज़िम पर भौर बने हुए थे, भौर तात की साड़ी—सुमित्रा को वही साड़ी पहननी पड़ी, फिर भी

उतना बुरा नहीं लगा था। प्रसन मन ने इसे मान लेने की उसने कोशिश की, पर उसे भारी क्रोध तब आया जब मदाकिनी ने सुमित्रा की पतली माग में सिंदूर की हल्की पतली रखा पर मा काली के मंदिर का ढेर सारा सिंदूर थोप दिया, और सजी-सवरी सुमित्रा के माथे पर गीले सिंदूर की बिंदी नहीं, बड़ा सा गोला आक दिया। फिर भी मुह लाल कर सुमित्रा बचारी यह भी सह गई। मदाकिनी अपने पुत्र की मंगल-वामना के लिए यह सब कर रही थी, सुमित्रा कैस मना कर सकती थी।

आखिर म महीन आरगडी के ब्लाउज पर कोरे लाल बाडर वाली साडी, हाई हील सडल के साथ पैरा में लिपे जालता का चौड़ा लेप, रोल किए हुए जुडे के ऊपर मुठठी भर सिंदूर और चौरस फ्रेम के चरमे के ऊपर माथे पर सिंदूर का बड़ा मा गोला लिए सुमित्रा पति पुत्र के साथ हावटा स्टेशन के लिए रवाना हुई।

यह सब क्या सुमित्रा का त्याग नहीं था? पर इस त्याग को समझे कौन? दिन रात आधुनिक लडकिया की समालोचना ही सुननी पटती थी।

घर में तीन ही प्राणी शेष रह गए थे। मालिक मालकिन और मधु। पर इसके लिए घर के काम में कुछ कमी नहीं आयी थी। थोड़ा ही सही, पर ही सब कुछ रहा था। सब्जी भाजी-रसोई पानी, चाय वाय, बाजार जाना आना, जूतो की सफाई, किसी का काइ काम रुका नहीं था। फिर भी गहस्थी का चक्कर कही फसकर थम गया था। पूरे घर पर श्मशान-सी एक शून्यता छाई हुई थी।

हालाकि काम तो सारे ही थे, पर कम तो हो ही गए थे। सुबह की चाय अब हीटर पर केटली में नहीं बनती थी। चूल्हा जलाने के बाद एक बटोरी में बन जाती। बरामदे में टोकरी भर सब्जी लेकर फाटने के लिए अब मदाकिनी नहीं बठती थी। रसाई के ही किसी कोने में बैठकर सब्जी काट लिया करती थी।

मधु मसाला थोड़ा ही पीसता, फिर भी ज्यादा हो जाता और डाट

मधु को सुननी पडती थी। शशिबाबू सब्जी बाजार जाते और तीन दिन के लिए उह छट्टी मिल जाती, लेकिन आखिर मुना तो अधिक कुछ खा नहीं पाता था। इधर सुमित्रा ने भी दिन में चावल खाना छोड़ दिया था, फिर भी उन दोनों के बिना गृहस्थी न मालूम क्यों इतनी छोटी पड गयी थी।

मदाकिनी हाफ गयी। आजीवन तो वह खट खटाकर हाफी थी, अब खट नहीं पाने के चलते खाली बठकर हाफ रही थी। उसका शरीर थक चुका था। इधर काम के नाम पर उसे डर लगता था—फिर बिना काम के वह और भी थक गई थी। समय की कमी के कारण अडोस-पडोस की औरता के साथ उसने दो बातें कभी नहीं की थी—आज इस उम्र में नए सिर से दोस्ती भी तो नहीं की जा सकती थी। सबसे पास की पडोसन के साथ तो उस 'मायाकानन' में आते जाते ही दोस्ती का सूत कट चुका था।

शशिबाबू की मानसिक स्थिति तो और भी सोचनीय थी। पोत के लिए उनकी अंतरात्मा हाहाकार कर रही थी, इसलिए अब वे और भी देर से पाक से धूम फिर कर लौटते। अलवार के विज्ञापनों तक को पढ जाते। अब तो वे शतरज खेलने के शौक को भी दुहराना चाहते थे।

और मधु? वह जब न तब मदाकिनी को ताने सुनाता। मदाकिनी के कारण ही गृहस्थी का यह हाल हुआ था। घर की मालकिन यदि चौबीसों घंटे अब मुझमें काम नहीं होता' रटती रहें तो क्या भगवान भी नाराज नहीं हो जाएंगे।

कई दिन से सीनेश की कोई चिट्ठी नहीं आई थी। शशिबाबू मुश्किल में पडे थे। मदाकिनी ने उन्हें तग कर छाडा था। मानो गलती शशिबाबू की ही थी। शशिबाबू क्या स्वयं चिंतित नहीं थे। परदेस में बैठे सतान के लिए या बीमार लडक के लिए माए उद्वेग जताकर ही चुप नहीं बंठती, पति का गुभा चुभा कर बातें सुनान में भी कर्ई कमर नहीं छाडती। नितांत पति श्रता सती नारी भी सतान के मामला में अपने पति के प्रति निष्ठुर और निमम हो जाता है।

तग आकर शशिबाबू भीनेग के नाम टेंगीग्राम कर आए थे, पर उाका भी कोई जवाब नहीं आया था। एक दिन दोपहर में मुद्दुदबाबू आए ता

मदाकिनी ने बड़े जोर शोर से उहूँ बताया, 'भैया टेलीग्राम तो एक छल था। मुझे बेवकूफ बनाया गया था। असलियत तो यही है कि टेलीग्राम उहोने लगाया नहीं होगा।'

पति दोपहर को सो रहे थे, इसी अवसर का लाभ उठाकर मदाकिनी भाई के पाम अपने मन की व्यथा उगल रही थी। लेकिन शशिबाबू की नींद खुल गई थी। कान सजग कर मदाकिनी का अभियोग सुनकर वह निस्तब्ध रह गए। मदाकिनी का उन पर भरोसा नहीं। और मन का सदेह मन में न रखकर भाई के पास उगल भी रही थी। इससे अधिक पति का और कैसे अपमान किया जा सकता था। मदाकिनी गुस्सा करती थी, स्वाभिमान करती थी, रोती धोती भी थी, पर वो ऐसा कर सकती थी, शशिबाबू ने कल्पना में भी कभी सोचा नहीं था।

मीधे-सादे आदमी शशिबाबू कभी किसी बात को गहराई से लेकर सोचते नहीं थे। कभी मामूली सी बात पर किसी को डाट डपट देते थे, हा हगामा मचाते, और कभी दूसरा सचमुच की गलती करता तो भी उसकी अनदखी कर दते। शशिबाबू ऐसे ही एक इंसान। बाजार जाएंगे, खाना बनेगा। सभी मिलजुलकर बढ़िया सा खाएंगे, हसेंगे बेलेंगे, घर में उनका थोड़ा रोब चले, बस इतना ही। इससे अधिक या इससे महत्वपूर्ण किसी प्रकार के जीवन की आकांक्षा उनमें नहीं थी और उसकी धारणा भी उनमें नहीं थी। बीच में थोड़े दिनों के लिए जतीनबाबू के साथ 'माया कानन' में आना-जाना था, वो भी अधिक दिनों तक टिका नहीं।

अचानक दोपहर के इस सनाटे में, तुरंत नींद में जगे शिथिल मन पर मदाकिनी की सदेह वाणी शशिबाबू के हृदय में शूल की तरह जा बिंधी।

यह उनकी पत्नी थी? इसी पर उहें गव था? सचमुच आज तक शशिबाबू बराबर अपने को स्त्री भाग्य से परिपूर्ण समझते आए थे, पर आज माना वे आकाश से जमीन पर छिटक कर गिर पड़े थे। हा! आमने सामने तो शशिबाबू के प्रति मदाकिनी हमेशा ही शिकायत करती रहती थी— लडका के सामने, भाई के सामने, आजीवन ही तो शिकायत करती आयी थी। दो चार बात ही क्यो, हजारों बातें सुनाकर दम लेती थी, पर शशिबाबू के पीछे उनके प्रति गलत शक? वो भी घर-गृहस्थी की कोई बात

होती तो कोई बात नहीं। विदेश गए बेटे के लिए दुश्चिन्ता उन्हें क्या कम थी ? क्या मदाकिनी ही सिर्फ स्नेह से सराबोर थी और शशिबाबू बिल्कुल पत्थरदिल ? एक बार उनकी इच्छा हुई कि वे उठकर इसका विरोध करें, पर तुरंत उन्हें 'मोह मुदगल' का वह चिर परिचित श्लोक याद आ गया। कितना युगा पहले की लिखी बात। इसके रचनाकार ने किस तरह से ससार को पहचाना था। नहीं, विरोध करने की कोई जरूरत नहीं। वे श्लोक को मन ही मन बड़बड़ाने लगे—'कौ तव काता वस्ते पुत्र। कौ तव काता

मन ही मन वे भले ही 'मोहमुदगल' के श्लोक को दुहरा रहे हों, पर कान उनके सजग थे। मुकुन्दबाबू बहन को भत्सना के स्वर में बोल रहे थे, 'क्या बकती है ? ऐसा भी कही होता है ? तेरे पास मा का दिल है जो दुश्चिन्ता से फटा जा रहा है तो उससे पास भी बाप का दिल है या नहीं ?'

बाप का दिल ? मदाकिनी अबहेलना से बोली, 'बाप का दिल यदि मरी तरह उखाट होता तो चिन्ता की कोई बात ही नहीं थी। अगर ऐसा हाता तो मेरी ऐसी असहाय दशा क्या होती ?'

'क्या मुश्किल है। रो क्या रही है ? कितने दिना से चिट्ठी नहीं आयी ?'

'कोई बीस एक दिन हो गए होंगे।'

'यह बात है।' मुकुन्दबाबू ने बात को उड़ा दिया। बोले, 'हट पगनी ! बीस वार्डस रोज भी कोई समय हाता है क्या ? बच्ची उम्र है, बिस्मय म गया है, घूम फिर रहा होगा, देस सुन ममभ रहता होगा, समय से 'गाय' चिट्ठी नहीं लिख पाया होगा। एक दो दिनो म चिट्ठी आ जाएगी। 'टेती ग्राम किया है' बहुर टेसीग्राम नहीं किया हागा, शशिभूपण एसा बर नटी मरता। तुम्हारी बात बिल्कुल बेजुनियाद है।'

'तुम आतिर उह कितना पन्चानत हो भया ? मर गुस्म के डर से उम समय कुछ भी बात बनाकर उहान मुझे चप करा दिया होगा। मैं तो ऐसा ही ममभनी हूँ।'

'एगसा मानव दुर्वागा तो तू है जा उम पूडे आत्मी म भी भठ बहता मरती है। बहुर मुकुन्दबाबू ठहारा लगाकर हट पडे।'

इस वाक्य को सुनने के बाद शशिबाबू अब नींद से उठ सकते थे। और इसीलिए वे मानो अभी-अभी नींद से जगे हों, ऐसे भाव से उठकर कमरे के दरवाजे के पाम आकर खड़े हुए। फिर एकाएक चप्पल फट पटाकर नहान की तरफ चल दिए। उनके चप्पल की आवाज धीमी पड़ी ही थी कि बाहर से सुनाई पड़ा 'टेलीग्राम।'

घरती मा तू फट जा, मैं तुम्हीं में समा जाऊँ—इसी मनोदशा में मदा किनी चुपचाप खड़ी सीतेश के टेलीग्राम को सुन रही थी पिता का तार पाकर उसने लिखा था—'मैं बिल्कुल ठीक हूँ। समय की कमी के कारण चिट्ठी नहीं दे सका था। आशा है कि जल्दी ही घर लौट सकूंगा।'

सीतेश आ रहा है, इस बात के लिए जितनी खुशी दिखायी जा सकती थी उसका कोई उपाय नहीं रहा। टेलीग्राम आने के साथ ही साथ मुकुंद बाबू जोर में चिल्ला पड़े—'देख टेलीग्राम का जवाब आया कि नहीं?' और तू खामख्वाह शशिभूषण को दोषी ठहरा रही थी कि 'तार' उसने भेजा ही नहीं होगा।'

'कलकी चाद देखा था मैंने क्या !

मैं तो आजीवन ही दखता आया हूँ'—'कहकर शशिबाबू बहा से खिसक गए। कहना फिजूल था कि इसके बाद मजलिस जमी नहीं। दो चार बातें कर मुकुंदबाबू ने भी बिदाई ली। मदाकिनी चुपचाप बँटी रही। शशिबाबू एक अधमैला कुना और दूध सी घुली घोंती डालकर किसी अनिदिष्ट लक्ष्य की खोज में घर से निकल पड़े।

पर आखिर घर से निकल कर शशिबाबू गए कहाँ? उद्देश्यहीन लापता हो गए क्या? या 'मुल्ल की दौड़ मस्जिद तक' की तरह पाक के बेंच जैसे परम तीर्थ में जाकर चुपचाप बैठ गए। धूप तब भी ठनी नहीं थी लोग-बाग का आना शुरू नहीं हुआ था। एक पूरी बेंच खाली पड़ी थी। चुपचाप बैठकर शशिबाबू सोचने लगे। अखबार के पन्ने पर उनकी उम्र के किसी व्यक्ति के लापता होने की खबर उठाने पड़ी थी कि नहीं, एक आध ऐसे समाचार उनकी नज़र में आए तो घे पर खोए हुए व्यक्ति के के नीचे यह भी जुड़ा रहता, दिमाग थोड़ा कमजोर है। क्या मालूम वाले अपनी सफाई के लिए ही ऐसा लिखते होंगे। मानो समझाना



हा कि यदि दिमाग खराब नहीं होता तो परिवार छोड़कर वह लापता हाता ही क्या ?' या हो सकता है पत्नी और बाल बच्चों के व्यवहार से वह सचमुच ही पागल बन गया हो। बुढ़ापे में जग हसाई करना गाम्भता नहीं, तो अथवा एक बार लापता होकर वे भी देखना चाहते थे कि आखिर यह हाता क्या है।

शाम ढल गई। रात का ठंडा भोका सर पर लगते ही सर से बराम्ब का पारा नीचे उतर गया। और शशिबाबू धीरे धीरे घर की तरफ लौट पड़े।

घर में घुसे, इससे पहले शशिबाबू ही चौंक कर रुक गए। जोर गार हसी मज्राक की आवाज आ रही थी। उसमें मदाविनी की भी आवाज मिली हुई थी। बात क्या हो सकती थी ? सीतेश आ पहुंचा था क्या ? मिनट भर शशिबाबू वही वे वही खड़े रहे। दो तरह की आवाजें थी, दोनों ही जावाज महिलाओं की थीं। मदाविनी किसके आने की इतनी खुशी मना रही थी ? जो हो ! अब समझ में आया। मदाविनी की बड़ी बहन बिंदुवासिनी आयी हुई थी। यह एक ऐसी औरत थी जिसका नाम सुनते ही शशिबाबू जल उठते थे। लेकिन पूछा जाए कि उसने शशिबाबू की क्या हानि पहुंचाई थी तो उत्तर यही मिलेगा कुछ भी तो नहीं। पति बन होत हुए भी आजीवन समुराल 'भाजन घाट' में पड़ी रहती थी। विधवा थी। हातात भी कोई अच्छे नहीं थे अब तो और भी हाल खराब होगा। गरीब है क्या इसीलिए मुझे यह फूटी आस नहीं भाती ?—शशिबाबू ने अपने मन में ही पूछा। मन इस बात को सरासर अस्वीकार कर बैठा। अपनी सारी व प्रति शशिबाबू की वितर्णा अपकारण ही थी, जलाने के लिए महा भी आ धमकी थी। लेकिन क्या ?

ईश्वर की बड़ी कृपा है कि मन का भाव उच्चारित नहीं होता, नहीं तो आठ साल के बाद बहन के घर आयी हुई बिंदुवासिनी यदि बहनोई का मन स्थिति भाग जाती तो कदापि यहा का पानी तक नहीं पीती, बापिगो देन के समय की परवाह किए बिना ही स्थान लौट जाती।

मनुष्य पर ईश्वर की यही एक कृपा है। मन की भाषा नीरवना व बीज ही सुभर रहती है। तभी तो शशिबाबू चप्पल फटफटाते हुए बराम्ब

मे आकर आकस्मिक विस्मय से चौक कर बोले—‘दीदी आयी है क्या ?’

विधवा होने के बाद बहनोई के साथ बिदुवासिनी की यह पहली मुलाकात थी। यद्यपि सात आठ वष पुरानी बात थी, फिर भी बिदुवासिनी अपने हसते हुए चेहरे पर पत्थर रखकर झटपट रोनी सी सूरत बनाकर बोली, ‘पहचान पा रहे हो, यही बड़ी बात है। मैं तो सोची थी ‘आसू से उसका गला रुब आया।

‘आपको पहचानूंगा नहीं ? क्या कह रही हैं ?—’ शशिबाबू ने कैसे यो ही यह बात कही थी। बिदुवासिनी आचल से नाक पोछती हुई बोली, ‘भगवान ने पहचानने का कोई रास्ता भी मेरे लिए छोड़ा है क्या ?’

‘किसके साथ आयी दीदी ?’

‘और किसके साथ आऊंगी बाटुल के साथ आयी हू।’

बाटुल !’

मदाकिनी भल्लाकर बोली—‘आकाश से क्या गिर रहे हो ? बाटुल दीदी का पोता है—शाति का लडका।’

‘ओ !’

बिदुवासिनी पोते की तरफदारी करती हुई बोली, ‘आते ही बाबू की कलकत्ता दग्ने का शोक चढा। और उसी के साथ कलकत्ता आ भी सकी। उनके गुजर जाने के बाद से तो वह मरे ही पास है। शाति बोली थी, ‘कोई यदि तुम्हारे पास न रहे तो तुम कैसे रह सकोगी ? कौन देख भाल करेगा तुम्हारी ?’ और तब से नानी की देखभाल करते-करते उसकी लिखाई पढाई भी नहीं हो पाई।’

बाटुल की उम्र का अदाज शशि बाबू को नहीं था, फिर भी अदाज से बोले—‘क्यों वहा कोई अच्छा स्कूल नहीं था ?’

‘या क्यों नहीं। सब कुछ था। पर लडका बड़ा ही चंचल था, कौन उसकी देखभाल करता। चौबिस घंटे बीर हनुमान की तरह पेड पर लटका रहता।’ पोत के गुणा का बखान कर खुशी से पोपले मुह से बिदुवासिनी खिल खिलाने लगी हस पड़ी।

थोड़े दिनों के लिए मदाकिनी ने अपने निर्लिप्त भाव को ताक पर धर दिया। दीदी और उसका नाती—दो परम जादरणीय अतिथियों के आदर-सत्कार में थोड़ी भी कसर न रह जाए, मदाकिनी इसका पूरा ध्यान रख रही थी। दोनों के लिए अलग-अलग तरह का खाना बनता था। इसलिए मधु का बार बार टोकना पड़ता। मदाकिनी बार बार हाव भाव से उसे समझाना चाहती कि चूकि बाटुल के अपने नाना अब नहीं रहे, इसलिए शशि बाबू को उसके नाना की तरह बर्ताव करना चाहिए। और इन दिनों शशि बाबू बंकार भी थे। घर पर ही तो बैठे रहते थे। इसलिए उन्हीं को चाहिए कि वे बाटुल को साथ लेकर कलकत्ता घुमा दें और बाजार से गाव में जो चीजें नहीं मिल पाती, अच्छी साग सब्जी फल, मिठाई, लाकर दे। क्या यह शशि बाबू का कर्तव्य नहीं था। आखिर बिदुवासिनी ऐसी बसी कोई नहीं, मदाकिनी की सगी बहिन थी और उसके नाती की बात थी।

सिनेमा विनेमा का पैसा तो मदाकिनी खुद ही दे सकती थी, पर कॉलेज स्ट्रीट के दालमोठ, यू मार्केट के अगूर भीम नाग के सदेग, गडिया बाजार की तपासे मछली, इन सब के लिए शशि बाबू की ही धरण म जाना जरूरी था।

शशि बाबू में आग्रह की कमी देखकर मन ही मन मदाकिनी जलभुन जाती, पर जुबान नहीं खोल पाती। सोचती दीदी जब अपने घर चली जाएगी तब वह इसका बदला जरूर लेगी।

आपिर इतनी अवहलना क्या? गरीब थी इसलिए? पर शशि बाबू के भी तो एग गरीब रिस्तेगार थे जिह हू महीन पैसा की मदद करती पढती थी, उनके लिए तो शशि बाबू के मन में उपेक्षा नहीं था। चलो फिर? अमल में यह उपेक्षा बिदुवासिनी मदाकिनी की बहन थी इसी कारण से थी। शशि बाबू की गृहस्थी में मदाकिनी का यही मान रह गया था?

लेकिन शशि बाबू की अपनी बहन अनपूणा जब आती थी तब उमर आने की स्वर से ही सारा घर घर्रा जाता था। उसके लिए अलग पानी का न अलग बतन, अलग बिम्बर और कम्बल। छोटे छोटे बच्चे भी

जान गए थे कि बुआ के आने के बाद बासी कपडा मे कोई नहीं रह सकता । जहा तहा जूते, चप्पल नहीं रखे जा सकते थे । मदाकिनी की बहन के साथ यह सब झमेले तो नहीं थे ।

अनपूर्णा बड़ी धार्मिक ठहरी । कुछ खाती-पीती नहीं, पर उसके एक शाम का खाना बनाने मे मदाकिनी हाफ जाती थी । एक-एक दिन निकलता था, माना पसीना छूटकर बुखार उतर रहा था । उससे तो सौ गुना अच्छा था बिंदुवासिनी का आहार के प्रति लोभ । दुकान से मगवा लिया, झमेला खत्म । पर इसमे भी जलना पडता था । मधु मुहजला उस दिन झट से बोल पडा, 'मासी जी विधवा इंसान है, दुकान से पकोडे मगवाकर वे कैसे खाएगी मा जी ? वे तो सब कुछ मे प्याज मिलाते हैं या छुआ तो देते ही हैं ।'

'करते हैं तो करने दे । तेरा क्या रे मुहजले ।'

उस दिन शशि बाबू भी आख सर पर उठाकर बोले, तुम्हारी दीदी सडक से आईसक्रीम मगवाकर खा रही थी । अच्छी बात है ?'

मद आदमी का सब तरफ इतना ध्यान क्यों ? मदाकिनी सातो जनम मे यह सब कुछ नहीं खाती, पर शशि बाबू को कभी इसका ख्याल तो नहीं आता था । विधवा हुई तो क्या ? वह कोई चोरी तो नहीं कर रही थी । उनके गाय मे यह सब कुछ मिलता नहीं, फिर हमेशा से पैसो की कमी रही थी । छोटी बहन का घर सम्पन्न था । घर आई दीदी का अगर थोडा आदर-सत्कार कर कुछ अच्छा-बच्छा खिलाए तो उस पर नजर गहाने मे शम आनी चाहिए ।

इन सब बातों को लेकर मदाकिनी मन ही मन एकतरफा तक करती रहती । कभी सोचनी—छोडो आगे से कुछ नहीं करूंगी । पर दीदी यदि कुछ लाड से कहे तो मदाकिनी के पास क्या चारा था ?

'अजी सुन रह हो । दीदी तो जाना चाहती थी पर मैंने कहा, 'अम्बू वाची व्रत के बाद ही चली जाना ।' (अम्बूवाची एक व्रत है जो ब्राह्मण तथा विधवाए तीन दिन के लिए रखती हैं जिसमे एक भी दिन गम खाना नहीं

खाया जा सकता। तीन दिनों तक फलाहार या पहले की बनी नमकीन मट्टी या मिठाई ही खाई जा सकती है।)

शशि बाबू बोले, 'अच्छी बात है। मुझे क्यों सुना रही हा ?'

'तुम्हें नहीं सुनाऊंगी तो क्या सड़क से आदमी पकड़कर सुनाने जाऊंगी 'अम्बुवाची' के दिना में व्रत रहने से उसका अलग इन्तजाम करना पड़ेगा।'

'वही न ? आम, केले, शहद, मिठाई, फल आदि। वो तो मधु लाकर दे सकता है।'

मदाकिनी नाराज होकर बोली, 'तुम्हारी पुण्यवती बहन की तरह मेरी दीदी फलाहारी नहीं है। वे सब कुछ खाती हैं। वस बासी होने से मलतब है।'

जो ! यह भी चलता है ? क्या चाहिए वही ?'

मुह जबानी क्या-क्या बताऊ ? पर्चा लिख रखा है लेते जाओ।'

'पर्चा ?'

'हा पर्चा ! कह कर मदाकिनी ने एक लम्बा-चौड़ा सामाना का पर्चा शशि बाबू को धमा दिया।

मदाकिनी भी लाचार थी। छोटी बहन के पास आकर बिदुवातिनी को थोडा अच्छा खाने का शौक हुआ था। इसलिए सुबह आठ बजे स रात के आठ बजे तक मदाकिनी रसोई में ही अटकी रहती। अब वह 'अम्बुवाची' व्रत की तैयारी में जुटी रही।

शशिबाबू का जो लाना था, ला दिए। मधु और बाटुल तो था ही। पैसे देने पर बाटुल चुप चाप बाजार स जो जो मन चाहे लाकर दे सकता था।

उम दिन बिदुवातिनी अपने भाई मुकुद बाबू क घर गई थी मिनन क लिए। 'गाम को लोटकर खुशी-गुशी पूछन लगी, क्या क्या बनाया ?'

मदाकिनी मुलापम मी हमी हगकर बोली, 'कुछ साम तो नहीं कर गरी। थोडा मानपुआ बनाया, थोडे स गकरपारे, नारियल और सोया मिलाकर लड्डू बनाया है। मनकी म चिउडा भूत कर रगा है। नमक-

पारे बनाए हैं। खस्ता बचौड़ी भी बनाकर रखा है। जोर अभी थोड़ी पूरिया उतार रही हूँ ताकि कल खा सको। और तुम्हारे बहनोई ने बाजार से फल, मिठाई, दही सब कुछ लाकर रखा है। कलकत्ता की सबसे बड़िया दुकान का दही है।'

बिदुवासिनी खुशी के साथ बोली, 'इतना सब कुछ करने की क्या जरूरत थी? एक औरत का तीन दिन का ही तो खाना है न? पापी पेट तो मानता नहीं, इसलिए कुछ भरना ही पड़ता है, नहीं तो इस जलेमुह को खाना ही नहीं चाहिए। पूरी के साथ और क्या बनाया? परवल की भाजी, आलू की रसेदार सब्जी और खट्टी चटनी, घटपटी सी? खैर जो बिया है बहुत किया है। दाल पीसकर उससे तवे पर रखकर तेल में परौठे जैसा तल कर फिर चौकोर टुकड़ों में काटकर उसकी सब्जी बनाती तो अच्छा रहता।'

मदाकिनी आतंकग्रस्त होकर बोली, 'बासी दाल की पीठी की मक्की? बीमार नहीं पड़ जाओगी?'

'लो सुन लो बहन की बात। हमारे गांव में तो यही सबसे प्रमुख खाना है। कलकत्ते की तरह पूरी-वूरी का झमेला नहीं। जब मेरी यह हालत नहीं हुई थी, सास और दाना बुआ सास के लिए पांच दिन पहले से खान का जुगाड करती फिरती थी। उनके लिए तो मुरमुरे, चने, मूने मटर तथा सत्तू तक का इतजाम करना पड़ता था। तूने भी मगवाया है क्या?'

मदाकिनी बोली, 'सत्तू? हा मधु ने लाकर रखा है। सत्तू मूंगफली, मूने मटर और चने सब कुछ।'

'हा तो मैं बह रही थी कि, तुम्हारे शहर की तरह वहाँ रसगुल्ले, पड़े तो मिलते नहीं। वहाँ तो पांच दिन पहले से दूध गाढा कर-कर खाया बनाकर रखती थी। नारियल मिलाकर तरह तरह की मिठाईयाँ बनाती थी। मुरमुरे के साथ गुड की चासनी मिलाकर लड्डू बनाती थी। पहले के लोग ताँखा भी सकते थे। पाचन शक्ति भी उनकी मजबूत थी। हम लोग खा ही कितना सकते हैं। तले हुए पापड के दो टुकड़े क्या खा लिया, मुह में खट्टा पानी आ जाता है। पर लालच ऐसा कि बिना खाए भी रह नहीं सकती। तेरे बहनोई को भी पापड बहुत पसंद थे। एक काम कर—पूरी

तल रही है न ? उसी घी में दो चार पापड़ भी तलकर पीतल के डब्बे में बंद करके रख दे । करारे ही रहेंगे ।'

'तले हुए बासी पापड़ ?' मदाकिनी ने साश्चय रहा ।

'तू रख तो सही, कल तुम्हें खिलाकर दिखाऊंगी । अच्छे डब्बे में ठीक ठाक रखने पर समझ ही नहीं पाएंगी कि बासी है या ताजा । मेरी समझिन ता 'अम्बुवाची' के दिना में चाय तक बासी पीती है ।'

मदाकिनी हस पड़ी । बोली, 'बको मत दीदी ।'

'बक रही हूँ ? मूठ कह रही हूँ क्या ? अरे भई यह भी एक कला है । क्या तो कहते हैं उसे, धर्मोपलास्क, उसी में चाय भरकर रख दिया करती थी । शांति तो कहती है कि 'अम्बुवाची' के पंद्रह दिन पहले से ही वह जिद करनी थी वह य बनाओ, वे बनाओ ।' मुझे तो घंसा लालच है नहीं । बाप रे ले अब बस भी कर । तेरे बनाते-बनाते 'अम्बुवाची' घुसू भी हो जाएगा । ए बाटल घड़ी तो जरा देस । समय रहे तो कुछ आलू ज्वाल कर रखना मदा । पीसी हुई कालीमिच और इमली की चटनी व साथ खाने में बड़ा मजा आता है ।'

तीन दिना तक रगोई बंद । इसलिए कान भरना और छोटी बहन का बुरी मलाह दन के लिए बिदुवासिनी के पास काफी समय था । बिदुवासिनी कह रती थी, 'पढी तिमरी बहू लाकर बछा बेटा तो हाथ से निकल ही गया छोट बट के लिए कोई अनपढ़ नहकी ला । बहू बेटा दाना बना म रहग । मर जेटनी की एक सटकी है । बहुत ही सुब-मूरत । इमी बनवते में गामारी टाना म रहती है । चल न एक तिन घन कर लटका दस आण ।'

मदाकिनी ने दो एक बार आपत्ति भाषी । बाबा 'पहले मडके का तो यहा आन दो । आजकल के लटके ।' पर बिदुवासिनी के तब के आग मदाकिनी का कुछ भी नहीं चली ।

'आन-वन के लटके का क्या मत ? तू उगकी मां नहा है ? लटके की बान पर चलकर ही तूने अपने आंगिरी के तिनका बिगाड रमा है । मट नहका थव भी तर हाथ म है । सटकी बाकई सुब-मूरत है । तरा बटा उन

देखेगा तो मोहित हो जाएगा। शादी की सारी तैयारी तू कर ले, बस लडके की आने की देर है, चारा हाथ एक कर देना। उसके बाद देखना, वच्चू की बोलती बंद हो जाएगी।'

मदाकिनी के टूटे हुए मन में बिंदुवासिनी ने मानो आशा के बीज बो दिए। बात भी सच थी, एक जमींदारी तो हाथ से निकल ही गयी थी, पर उस बात को लेकर मन खराब करने से भी तो कोई फायदा नहीं था। एक बची जमींदारी को बचाना था।

और एक दिन मधु को साथ लेकर दोनों बहनें लडकी देखने के लिए निकल ही पड़ी। परम सुंदरी न भी हो तो भी लडकी बाकई में सुन्दर थी। सीतल देखते ही मोहित हो जाएगा, बेहोश हो जाएगा, यह बात भी मदाकिनी को अच्छी नहीं लगी। पर लोग बाग बहू देखकर बाह बाही देंगे इसमें कोई संदेह नहीं था, यही सोचकर मदाकिनी खुश भी थी।

एक बार देखने क्या गई, मदाकिनी लडकी वाला को बात ही दे आई। गरीब की लडकी थी तो क्या? मदाकिनी को पसे नहीं चाहिए था।

शादी की बात पक्की करवाकर बिंदुवासिनी अपने घर चली गई और साथ में यह भी आश्वासन दे गई कि शादी के दस दिन पहले में आकर वह बहन के बेटे की शादी के काम में हाथ बटाएगी। गशि बाबू इन बातों से बिल्कुल देखबर थे। यहां तक कि मुकुंद बाबू को भी इन बात का पता नहीं चला। वह ठहरे खुशमिजाज तबियत के आदमी। उनके पेट में बात नहीं ठहरती। इसके अलावा चाहे बहन ही क्यों न हो, मुकुंद बाबू को वह पसंद नहीं थी, इसलिए वे इस घर पर कुछ कम भी आए थे।

दीदी के पल्ले पडकर मदाकिनी शादी की बात पक्की तो कर आई, पर गशि बाबू को बताए बिना भी उसे चन नहीं पड रहा था। अब कहे भी तो कैसे? मौका ही नहीं निकाल पा रही थी। मुश्किल आमान बनने के लिए उसने एक दिन कुल-मुरोहित को बुलवा भेजा। 'शुभ दिन भी तो निकलवाना था। सीतू की चिट्ठी आई थी वह आने ही वाला था।

इन बातों में गशि बाबू को उत्साह नहीं था। बड़ी साली के जान के बाद तो वे बिल्कुल ही अनहाय से हा गए थे। गुस्सा करे या ताना मार, फिर भी उन्हें मदाकिनी का साम तो मिलता था। बहन के आने के बाद



से तो वो दिखाई भी नहीं पड़ती थी। इसलिए उन्होंने भी दूसरा रास्ता अपनाया था।

एक दिन मदाकिनी उन्हें सब बातें कहने ही वाली थी कि मधु की जाबाज सुनाई पड़ी,—‘मालिक ! नारायण (नारायण) बाबू बठक में आपका इतजार कर रहे हैं !’

शशि बाबू व्यग से बोले, ‘अच्छा किया। अब भटपट चाय बनाकर ले आ। जा।’

वेवक्त किसी के आने की खबर से मदाकिनी खुश नहीं हुई। वाली, ‘अचानक नारायण बाबू को कैसे बुलवा भेजा?’

शशि बाबू को भी तिल की भडाम निवालन का मौका मिल गया। थ मदाकिनी में भी अधिक भरनाकर बोल ‘न बुलवाता तो करता क्या? जीना तो पड़ेगा न? मुन्ना के नागपुर चले जानें व बाद स घर म दा क्षण टिकना मुश्किल। और तुम तो अपनी दीनी और उसके नाती म इनकी सोई हुई हो कि याकी दुनिया का पता ही नहीं। इसलिए फिर से गतरज रोचना शुरू कर दिया है। आज मरी तबियत भी ठीक नहीं थी, यहाँ मैं ही उसके पास जान वाला था। मधु ! अदरस वाली चाय बनाकर लाना।’

दीदी के लिए ताना मदाकिनी छुपचाप कम कहन कर पाती। इग लिए तिन सुर म वाली, ‘मायब बाबा के साथ मैं क्या सुनी व मार आत्मविभार रही, तुम्हीं कहो? क्या तो दिन बुलाए ही लग बार आ जाने हैं इसलिए क्षण दा क्षण बातचीत हा जाती है। और दीनी तो आठ माल व बाद आई थी जीजाजी व अतिम समय म एक गाम के लिए एक बार गई थी और उगन बाद थय भेंट हुई। तुम्हारे लिए मन बहान व कई उपाय हैं—पाक म जान हा, बाजार-दुवान जा मयत हा, पर कभी तुमन मर हाल पर गौर किया है?’

‘मन उचट जाए इसका अबसर ही हम माया का आना नहा। तिन नर ता रगई मभावन म ही बीत जाता है। मर, छाया न बाया का। मरे गतरज का सट बहा रगा हा जग दगार दता। हाथा, घाग, राजा, मत्री सब तीन-शाक तो है या तुम्हारे प्यार बाटून न उान गुना

डडा खेलकर उन सबकी अत्येष्टि कर दी है ?' बोलते-बोलते शशि बाबू का भी गला रुघ आया ।

'सब कुछ सही सलामत है ।' मदाकिनी बिल्कुल ही रुघी आवाज में बोली, 'मैंने उसके हाथ से छीनकर उठाकर रखा था ।'

बैठक में शशि बाबू और नारायण बाबू अकेले बैठे थे चुपचाप । शशि बाबू का आज खेलने में मन नहीं लग रहा था—इसलिए दोनों के बीच थोड़ी सुख दुख की बातें होने लगी, पर नारायण बाबू खेलने के लिए उत्सुक हो रहे थे । खेलते-खेलते नारायण बाबू बोले 'क्या बात है शशि बाबू ! आज आप अपनी चाल भूल रहे हैं ?'

शशि बाबू सहम कर बोले, 'गलत चाल दे बैठा न ? न मालूम क्या आज पाते की बड़ी याद आ रही है । मन उचाट हो रहा है ।'

पोते के चले जाने की खबर शशि बाबू ने अपने सारे दोस्ता को सुनाया था पर किसे क्या याद रहता है ? इसलिए अनमने से नारायण बाबू ने कहा—'लो यह मेरी चाल रही । अब बताओ पोते को हुआ क्या ? मामा के घर गया है क्या ?'

'मामा के घर नहीं । अपने बाप के घर गया है । सारे लोग नागपुर चले गए हैं ।'

नारायण बाबू गभीर हसी हसकर बोले 'अच्छा ही हुआ शशि बाबू ! मोह जितना कम रखो उतना ही अच्छा होता है । बेटों के जब पर निकल आते हैं तब वह सब कुछ का अपना ही समझन लगते हैं । तो फिर मोह क जाल में फसकर खीचातानी करने का क्या फायदा ?'

शशि बाबू बोले, 'क्या आपका चारा बेटे तो आप ही के पास हैं न ?'

नारायण बाबू दाशनिक की हसी हसकर बोले 'बाहर से देखने में तो ऐसा ही कुछ लगता है भाई, पर मन से हम एक-दूसरे में हजारों मील दूर हैं । मुझे तो लगता है उनकी गहस्थी में मैं ही एक फालतू चीज हूँ । पुरान युग में धानप्रस्थ में जाने का जो नियम था, बड़ा अच्छा नियम था ।

शशि बाबू भी उदास हसकर बोले, 'इस युग में भी उस नियम को

घालू किया जाए तो अच्छा ही रहेगा। आपकी क्या राय है ?'

पर नारायण बाबू शशि बाबू के मन में फिर से जीने की, सुख रहने की उमंग पैदा करने की चेष्टा करते हुए बोले, 'आप ऐसा क्यों कह रहे हैं ? सबसे बढ़कर आपकी पत्नी आपके पास है। आप रिटायर्ड हैं, और कोई भ्रमला नहीं। बट के पास जाकर क्या नहीं रहते ? मेरा यदि एक ही लड़का होता तो मैं उसी के पास रहता। यहाँ की तो हवा ही स्वर्गीय है। दूर गाँव में रहने वाला का मन अच्छा रहता है।'

मुकुंद बाबू का भी यही कहना था।

सब सुन कर हमेंगा से आलमी शशिबाबू का मन भी डोल उठा।

सच बात थी उह भी जाना चाहिए। परन्तु तो अच्छा ही लड़का था। उमर क्या गलती की थी ? खाने-पीने का कष्ट था, इसलिए पत्नी को साथ ले गया था। यह कोई अपराध तो था नहीं। शशि बाबू अपने बेटे पर सफा थे। तभी तो बेटा भी स्वाभिमानवान नहीं, नारायण बाबू न टीका ही कहा था। गणि बाबू जरूर जाएंगे। हमेंगा के लिए न सही, दा चार महीने रहकर आएंगे। बेटे-बहू-मात सब को देखा आएंगे।

गतरज का खेल जमा नहीं। गणि बाबू उठ पड़े। दोस्त को विदा कर अदर आत ही दरवाजा पुरोहित जी पचाग खोलकर बंठे थे।

आज क्या था ? गिबरात्रि या नीलपट्टी का व्रत ? शशि बाबू— हैरान हाजर कुछ पूछने इसके पहले ही पंडित जी ने कहा, 'यह दत्त जी, शुभ दिन निवालय कर खड़ा है। निलय के लिए दो तारों के निवाली हैं, अरु वम लठक के आन की दर है।'

मन्नाकिनी हूँसी-बकरी सी बंठी रही। धररा उठी। गाचा थी पंडित जी नाम का आएंगे और उमर पहले शशि बाबू का यह सारी नियति ममका खुदेगी। पर बीच में मुहल्ले नारायण बाबू ने आकर सब बिगाट लिया। अब वह अपना मान बंम बचाए ?

गणि बाबू विस्मय में घात किमती गान्नी ? किमती निनक ? आप किमती बात कर रहे हैं पंडित जी ?'

मन्नाकिनी की तरफ पंडित जी की नजर पड़ी तो बसात का भाग गए। महिना जगत में ही उठा उठा-बंठना अधिक होता था। यही सब

करते-करते उनके बाल सफेद हो गए थे, उहाने स्थिति सभाल ली। बोले, माजी कह रही थी कि 'कोई शुभ दिन निकालकर रखिए पंडित जी। महीने के अंदर ही लडका विलायत से लौटकर आ रहा है। जाते ही गादी लगवा दीजिए। सच, अच्छी बात ही तो है।'

शशि बाबू आखें फाड़े खड़े रहे। लडका आ रहा है? पंडित जी सीतेश की बात कर रहे थे क्या? गादी के लिए दिन निकाल रहे थे। घोडो के बिना ही दाने-पानी का इतजाम हो रहा था। शशि बाबू वाले, 'आपकी माजी का ता दिमाग खराब हो गया है पंडित जी। एक काम बीजिए, आप माजी के लिए एक ताबीज बना दीजिए।'

मदाकिनी ने सोचा—आज जो कुछ घटना है घट ही जाए तो अच्छा है। यही मौका था सब कुछ कह टालने का। शशि बाबू बाहर के आदमी के सामने मदाकिनी का अपमान करने की हिम्मत नहीं कर पाएंगे। इम लिए तन्त्री से वह बोल गई, 'क्या सीतेश की शादी की उम्र हुई नहा है क्या? मैंने उसके लिए लडकी ढूढ रखी है। यहा आते ही उसकी गान्ती कर दूंगी। लडकी तय कर रखी है। दीदी के जेठ की लडकी? दीदी के साथ जाकर देख आई थी, निहायत खुबसूरत।'

शशि बाबू थोडी देर तक चुप रहे। फिर बोले, 'तो यह बात है। अच्छी बात है। शादी भी फिर दीदी की मदद से कर लेना। मैं जल्दी ही परेश के पास जा रहा हूँ।'

पंडित जी का लगा, वे कहा गह कलह के बीच आ फसे। वे व्यस्तता दिखाते हुए बोले, 'आज तो मैं चलता हूँ माजी। आप शशिभूषण बाबू के साथ सलाह मशविरा कर मुझे खबर कर दीजिएगा।'

पंडित जी के जाते ही बडे दिनों से बफ से ढकी इस गहस्थी मे जमकर लडाई हो गई। शशि बाबू श्रोध के मारे सारे घर मे नाचने लगे थ चिल्ला चिल्लाकर सारा घर सर पर उठा लिया। मदाकिनी ने भी तीक्ष्ण टिप्पणी की—लडका उसका था, उसकी जो मर्जी वह कर सकती थी। यह अधिकार उसका था। शशि बाबू अपने बडे बेटे के पास जाना चाहते हैं तो जाए। शादी मे बडे बेटे वहू को यदि शामिल न हाने दें तो न होने दें, मदाकिनी को इसकी परवाह नहीं थी। मदाकिनी अकली ही कितनी

क्षमता रखती है, इसकी भी परीक्षा हो जाएगी । लोग हमेंगे, तो हसे घर के मालिक की ही जय ऐसी इच्छा थी तो मदाविनी क्या कर सकती थी ?

गणि बाबू तेज कदमा से कमरे में जाकर परेश को लिखने लगे कि वे जल्द ही उसके पास पहुंच रहे हैं, और कुछ दिना के लिए वहीं रहेंगे । व अकेले जाएंगे या दाना ही यह स्पष्ट रूप से उद्घाने नहीं लिखा । शादी के वार में ही उद्घान कुछ नहीं लिखा । क्या पता परण मा की हा में हा मिला बैठे । फिर तो मा-बेटा मिलकर गणि बाबू को ही बक्कू बना देंगे । वहा पहुंचकर व मदाविनी के दुस्साहस और निबुद्धिता की अच्छी तरह व्याख्या करेंगे ।

अगले दिन स गणि बाबू जान की तैमारी में जुटे रहे । पत्नी के साथ बात चीन बढ़ थी । मधु का पिल्लापर वाले— जा घावी के घर तवाजा घर जा । तबिए की खाली मायुन से अच्छी तरह घो द । विस्तरवद कहा है लेकर आ, उसे धूप में डाल' आदि जादि ।

मुनत-मुनत मदाविनी भी भभव पटी । तीसी आवाज में बोली, 'बड़े ठाठ में जा ता रह हो बट की बट बिनना गर पर चडावर नाभगी, वो भी दगूगी । घाती की चुनट स आगू पाछन हुए घर नहीं लोट जाए ता में भी मरुगी तही अभी सत्र कुछ दगूगी ।

दीवार का मुनाजर दाता अपनी-अपनी कह रहे थ । गणि बाबू वाले, 'जो खुद छोट दिल का हाता है वही दूगरा का छाटा समझता है ।

व तो दिनेगा ही । मुह क वर एम सतुचिन चित्त वाली के पास यापन तही जा गिर ता मममगी ।

दगा जाएगा ।'

दगी जाएगी ।

इस तरह क कथापथका स गणि बाबू और भी जय गुन गए । उरती अपना मूटरम जमा निया और मुन क लिए क्या उरतर ल जाए महे गाघन लग । फुटबात बना ता टोर रंगा । मत्र नगी मरुगा ता क्या, दाना हाया म परदगा, उमी म मजा थाणगा । टारी का शिखा, लॉरेंग, बिस्तुट का टन्वा, प्लास्टिक का गुटडा—इस उम्र क बच्च क लिए मरी

सब ठीक रहता है।

शशि बाबू जान बूझकर दिखा दिखाकर बार बार बाजार जा जा रहे थे। एक बार जाते एक उपहार का पैकट लाकर टेबुल पर रखते दुबारा जाते तो दूसरा पैकट लाकर रखते। दो दिनो तक यात्रा करना ठीक नहीं था, नहीं ता शशि बाबू दो दिन पहले ही निकल जाते।

लेकिन आखिर म शशि बाबू क्या अपने बेटे के घर जा पाए ? नहीं। अचानक उससे भी बड़ी बाधा सामन आकर खड़ी हो गई। रात की गाडी थी। सुबह परेश का टेलीग्राम आया, अभी आने का प्रोग्राम स्थगित रखिए पिताजी। कारण चिट्ठी मे लिख रहा हू।'

इसके बाद शशि बाबू कैसे जाते ? पर कारण क्या हा सकता था ? शशि बाबू तरह-तरह से चिंता करने लग। क्या हो सकता है कोई बीमार है, ऐसा लगता तो नहीं था। तो फिर ? कही दूसरी जगह बदली तो नहीं हो रही थी। सारी बुरी चिंताआ का परे हटाकर शशि बाबू न बदली की बात को ही प्रमुख कारण मन मे मान लिया।

मदाकिनी के साथ बात-चीत तो बंद ही थी। मधु को बुलाकर उसी स बात कर मन को हल्का करना चाह रहे थे मदाकिनी भी छटपटा रही थी पर आपस म सलाह न कर पाने के दुख मे दोनों के ही प्राण सूख रहे थे।

चिट्ठी आई, बेटे की नहीं, बहू की। परेश ने अपने पिता का नहीं लिखा था। बहू ने सास को लिखा था। चिट्ठी पढते पढते मदाकिनी का चेहरा गुस्से और अपमान से लाल हो उठा और उसके बाद ही मदाकिनी के चेहरे का भाव पलट गया। एक झुर हसी उसके चेहरे की प्रत्यक् रेखा से फूट रही थी। जो हुआ ठीक ही हुआ, अब उह उचित शिक्षा मिलेगी। व्यग भरी मुस्कान लिए मदाकिनी ने पति के कमरे म पहुचकर गुली चिट्ठी शशि बाबू के सामने रख दी। अब और बात चीत बंद करना उचित नहीं था। ताना कसने का इससे बढिया मौका जल्दी नहीं मिलता।

कमरे म आते ही मदाकिनी बोली बेट के घर से चिट्ठी आई है जी।'

पिछल चार दिना से बात चीत बंद थी, और उसके बाद ही एसा सुभाषण सुनकर शशि बाबू चौक उठे। दूसरे ही क्षण आजीवन की प्रयत्नी

का कठोर हसता चेंहरा देखकर शशि बाबू का दिल धडक उठा। नही परेण की विपत्ति की कोई सुझाव नही थी। बाप को आने के लिए मना करने का भी कोई अनिश्चाय कारण नही बताया गया था। कोई और बात होगी। गणि बाबू चोरी चोरी ताकने लगे।

मदाकिनी कठोर हसी हसकर गर्व के साथ बोली, 'क्या सोच रहे हो? तुमन जाने की इच्छा जाहिर की और बेटे-बहू ने तुम्हारे लिए पालकी भेज दी? तुम्हारे बेटे ने तो चिट्ठी लिखने तक वाकफ्ट नही उठाया है। प्रधानमंत्री को ही अपना वक्तव्य समझा दिया होगा। बहू ने साचा कि शायद बूढ़ी सास भी आकर उनके यहा डेरा जमाएगी, इसलिए बहून साच समझकर चिट्ठी लिखी है। लो पढो। कुछ ज्ञान ही मिलेगा।'

चिट्ठी मदाकिनी न टेबुल पर रख दिया, फिर भी शशि बाबू उसे उठा नही पा रहे थे। मदाकिनी ता पति को ताना देने आई ही थी। बोली, 'पास म चरमा न हो ता पढकर सुनाऊ बहू तीन-तीन डिग्री पास की हुई लडकी है। भाषा की कही कोई गलती नही। लो सुनो

पूज्यनीया भाजी! आपका टेलीग्राम समय से मिल गया। आपके आन का समाचार पाकर हम बड़ी खुशी हुई थी। मुन्ने ने ता 'दहा आएग' कहकर मारा घर सर पर उठा रखा है। सचमुच आपके आन पर हम बिननी खुशी होगी। मा जी आप लोग ता यहा आएगे, पर अभी हमारा रमोइया घर चला गया है। बढने म अभी जो नया आदमी आया है मिल्लुन घोंटा है उगे रमाई का बृष्ट भी जान नही। किसी तरह स गुजारा हो रहा है। जो भी बनाना है वह माने लायक नहा हाता।'

पिताजी ने लिखा था, उनकी ताकत ठीक नही रहती, बत्लाय के लिए ही यहा आना चाहत है। ऐसी हालत मे यदि गान पौन की ही सहायता नही रही तो स्वास्थ्य म गुधार कम हागा? पुराना रमाईया परीय दा महीने बाद लौटेगा, एमा कहकर गया है। उमने आत हा आप भागा को सूचित करणी। तब वार्ड बापा नहा रहणी। आगत है आप मभी लोग सकुशल हंगे। छटे द्यरजी की एन चिट्ठी आई थी। लिखा था जल्दी हा वापस आ रह हैं। ताकर बडा खुशी हुई। रमा का क्या गमाधार? ?





क्या ?'

मुकुल आश्चर्यचकित होकर बोला, 'गया तो था, क्यों आप लोगों को मालूम नहीं ?'

शशिबाबू ने धीरे से सर हिलाया।

मुकुल बोना, 'ताज्जुब है, दीदी ने आपको कुछ लिखा नहीं। बड़ी लम्बी चौटी चिट्ठी तो आप लोगों को लिख रही थी। और सिर्फ मैं ही क्या ? बड़ी दीदी बड़े जीजाजी, बड़ी दीदी की लडकिया सभ तो गए थे। बड़ी दीदी तो वहीं रह गईं। जीजाजी और मैं चले आए।'

नहीं हम लोगों को कुछ भी नहीं मालूम।'

मालूम भी कैसे पड़े ?' मुकुल हस हसकर बोला, 'इतना हो-हूगामा चल रहा था उन दिनों—इधर धूमना, उधर धूमना। किसी को किसी बात का ध्यान ही नहीं रहता था। हालाँकि मुझे भी उचित था कि जाने से पहले आप लोगों से मिलकर जाऊँ, पर जल्दी में ।'

उचित ? किसलिए ? तुम्हारे लिए उचित अनुचित का क्या प्रश्न है ? एकाएक मदाविनी की बडवी तीखी बात सुनकर मुकुल सहम गया। डरा-डरा-भा वाला, 'नहीं। माने मिलकर जाता तो शायद आपको जो कुछ भेजना-योजना था भेज पात। मान तो उनके लिए भूम की दात, घटिया पापड, परवल और न जाने क्या-क्या लिया था।'

'हम लोग कुछ देते नहीं। हमारे पास देने के लिए है ही क्या ?' वह बर मटाविनी उठ गईं। और वो बुद्धू लडका, वह भी सहमा-महमा थोड़ा दर चुपराप बँठार चलने के लिए उठ खड़ा हुआ।

शशिबाबू मूखी हुई आयाज में बाले, 'जा रह हो ?'

'हा मौमाजी ! रेल की पवान अभी तक पूरी उनरी नहा।'

मुकुल व चल जान के घागी दर वाट मटाविनी फिर लटार्ई व मँगात म हाजिर हा गईं। बानी दीदी के जठ की लटरी को अनपढ़ गवार कहा था न ? अब और विद्यावाता बट घर म नाजा। एक माल मे वादिम और दूसर गान पर घूता पात लिया न ?'

बाणो से बिधे बाक्यो को सुन-सुनकर शशि बाबू गुस्से से पागल हो उठे। बोले, मेरे चेहरे पर कालिख पुती है इसलिए खुशी से समा नहीं रही हो। पर याद रखो—तुम्हारे भाग्य में भी यही है विलायत से लौट बेटे के लिए उसकी राय के बिना लडकी पसंद कर आई। अब तुम भी दखो भाग्य में क्या लाछन लिखा है।

मदाकिनी हसकर बोली, 'डरने की कोई बात नहीं। सीतेश मेरा तीन चार डिग्री घारी विद्वान लडका नहीं है। वह तो मूख है, लोहा पीटन का काम करता है वही सीखने तो विदेश गया है, वहा के चाल चलन सीखने तो गया नहीं।

अगले ही दिन मुकुद बाबू आए। मदाकिनी के दुस्साहस का समथन उहाने भी नहीं किया। बोले, 'इतनी जल्दबाजी किस बात की है? सीतेश को यहा लौटने तो दो।'

पर मदाकिनी की व्यस्तता दूसरे कारणों में थी। बेटे, बहू, पति, बेटिया, सबों को वह दिखा देना चाहती थी कि वह बिल्कुल रिक्त नहीं हो गई थी। उनके पास एक और जमींदारी भी थी। इसलिए शादी की तैयारियां होती रहीं। दूल्हा चाहे अभी समुद्र में ही क्यों न तैरता हो।

उदास मन से शशि बाबू बैठक में बैठे थे। जाते वक्त मुकुद बाबू ने उह देखा। थोड़े आश्चर्यचकित हुए। बोले, 'अरे तुम घर पर ही थे?'

'हां। जब तक यमराज की तरफ से बुलावा नहीं आए तब तक इस घर के अलावा और जगह भी कहा है भाई?'

'यह तो औरतो जसी बात हो गई शशिभूषण।'

'औरतो जैसी? हो सकता है। शशि बाबू उदास होकर बोले, 'परश और बहू के व्यवहार के बारे में तुमने कुछ सुना?'

'सुना तो है। पर इसके लिए इतना उदास होने की भी जरूरत नहीं।

शशिबाबू गंभीर होकर बोले, तुम ठहरे आधे योगी। मह कैसी जलन है, समझ नहीं सकते भाई। हमारी सबसे अधिक बेइज्जती बहू के भाई के सामने हुई। परेश की सान्नी और साले उसके घर घूमने के लिए गए थे, इस बात का हम लागा से छुपाने की क्या जरूरत थी।'

मुकुद बाबू मुस्कराने लगे। बोले, 'जरूर छुपाने जसी कोई बात होगी

शशिभूषण । कारण के बिना कोई काय नहीं होता । छिपाने की बात वहा से पैदा होती है मालूम है—डर से । जरूर परेस तथा उसकी पत्नी क मन मे यह भय रहा होगा कि बहू के रिश्तेदारो का उनके घर जाकर खुशी मनाना तुम लोग पसद नहीं करोगे । उसी भय से यह गोपनीयता पदा हुई ।'

'यह तुम्हारी गलत धारणा है भई ।'

'नहीं शशिभूषण, यह मेरी गलत धारणा नहीं है । मैं बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ । युजुग छोटा के सामने अपनी एक ऐसी डरावनी छवि छोडते ह कि डर, सकोच घबराहट के मारे उनम सच छुपाने की इच्छा जागती है । फिर धोभ और स्वाभिमान मन को बेचैन कर दता है । मरे एक दोस्त की भनीजी ऐसे भय के समय क्या करती है मालम है ? उसी ने मुझे बताया था, 'पति के साथ सिनेमा जाती ता सास के सामने मा की बीमारी का बहाना बनाकर उसे देखने जान के लिए घर स निकलती थी ।' उम मालूम था कि बस इसी एक बात के लिए घर से बाहर निकलने का पास पाट मिल सक्ता था । अब तुम्ही इगवा मतलब िकाता ।'

शशिभूषण बाल 'मेर घर म वँसा ही गामन है, यह तुम दखन जाए हा क्या ?'

'यह देगन की चीज नहीं है शशिभूषण ! मजे की बात तो यही है । खुट ही मोचो ! मटा ने सीतल की गादी के लिए कितना हो-हगामा मचा रता है । यह भी एक तरह का गलत गामन है कि नहा ?'

'नुम ठीक कहत हो ।' शशिभूषण एकाएक उत्तेजित हावर धाल, उम ठीक बहा हो । तुम्हारी बहा ही मारी त्रिपत्तिया का जट है ।

शशिभूषण धाबू का भाग्य अच्छा था कि मदाकिनी आम-भास नहा थी, तही तो घालोग माल म इग गृहस्थी की मवा करती आई मदाकिना शशिभूषण धाबू क दिए गए इग मर्टीफिकेट का पाकर गामद धरती का पट जात क त्रिप बहती ।

'मां जी । मां जी । आ गए हैं आ गए हैं, छोटे भयात्री आ गए हैं ।



तरह की कहानी सुनती। पर नहीं, मदाकिनी का ऐसा भाग्य कहा? रखा वाली थी, उसके यहा कोई त्योहार है इसलिए उस दिन तो नहीं आ सकेगी पर अगले दिन सुबह-सुबह पहुच जाएगी। पर अभी तक तो वह आई नहीं थी। उसके आने से मदाकिनी की जान मे जान आ जाएगी।

रेखा पहुच भी गई। दरवाजे से ही शार मचाती हुई बोली, 'बहा है रे साहय बाबू, देखें-देखें तू क्या बनकर लौटा है?'

'छोटी दीदी।' गीतेश खुशी से उछल पडा। वह जन्दी जत्दी नीचे उतर रहा था, पर रेखा ही चप्पल फटफटाती हुई ऊपर चढ़ गई। उसके बाद? उसके बाद तो दोना भाई और बहन रह रहकर जोर-जोर स हसते। उनकी हसी की आवाज नीचे तक गूज रही थी। उनकी गपराप खत्म ही नहीं हो रही थी पर पहले भी बच उनकी गपराप खत्म हो पाती थी? हमेशा ही इन दो भाई-बहना म बड़ी दास्ती थी। इनकी गपराप खत्म ही नहीं हानी थी। फिर भी आज रेखा का आचरण मदाकिनी के लिए असहनीय हो उठा। अचानक ही उसे लगा, रेखा का आचरण ममो जैसा था। औरत जात इतना गौर मचाए? छि छि उसके समुराल का वह उत्साह आज क्या नहीं रहा। 'गायद तत्र सीते' रसाई म आकर पहले की तरह पूछना— 'मा क्या बना रही हा?'

गुबह से मन्दिनी रेखा के नाम की माला जप रही थी पर अब उसका आता मदाकिनी को भा नहीं रहा था। उसे लगा, रेखा की जगह जगर कमना आती तो और अच्छा रहता।

बहुत दूर तक महन क बाद मदाकिनी नाराजगी के साथ मधुस बोनी 'मधु छाटी दीदी म जाकर पूछ रि आगिर खाना पीना हागा रि रहा? त्रि भर गपराप करन म ही पट भर जाएगा क्या?'

मिनटा म रेखा पन्धटाकर नाच उतर आयी और मन्दिनी के प्रश्न का जवाब त्रि बिना मुत्त बाता का उपटती हुई बोनी 'मा तुम कर क्या रही हा? एन बार नी ऊपर रहा आया। हम लाग गोच रह थ जय आआगी तय आआगी। मारी मन्दिनी बाते ता हमना मुन ला। माग ता मा हा मन्दिनी है त्रिगपर और भी हमो की गवर जुग लाया है। हस हमा जान ही त्रिज्य मयी।

मदाकिनी कलछी चलाती हुई बोली, 'पैर फँलाकर अजेदार बाते सुन सकू, ऐसी किस्मत लेकर तो जमी नहीं थी बेटी ! प्राण भी खटते खटते ही जाएंगे !'

बेसुरी बात, रेखा ममक गयी । वह भी तुनक कर बोली 'तुम लोगो का भी काम तो ऐसा फँला हुआ होता है कि कभी खत्म ही नहीं होना । एक दिन थोडा कम ही खाता बना लेती । इत्ता सारा खाना बनायी हो, क्या जरूरत थी इसकी ?'

'मेरा कोई भी काम तो तुम लोगो की आँखो म जरूरी नहीं होता ।' मदाकिनी गभोर होकर बोली, 'इतन दिनो तक न जाने क्या उल्टा सीना खाता रहा । आज उसकी थाली म उवली सब्जी और चावल रोटी में नहीं रख सकती, यही मेरा अपराध है न ।'

तुम तो मा बस । या तो छत्तीसा किस्म के व्यजन बनाओगी या फिर ऊबले खाने की बात करोगी । सौ तरह की सब्जी खाने की अपक्षा ज्यादा खुशी सीतेश को थोडी देर तुम्ह उसके पास बैठन म होगी । उसने कितनी ही बार पूछा होगा—मा अभी तक नीचे क्या कर रही है ?'

मदाकिनी थोडी ठडी पडी गई । बोली, 'अगर पूछ ही रहा था तो यहा बैठकर भी तो बात हा सकती थी । ले अब खान की तैयारी कर । बैठ जाओ सब एक साथ ।'

'पिताजी और मामाजी को पहले दे दो । मैं तुम और सीतेग इकटठे खाएँ ।'

मदाकिनी को बात अच्छी लगी । उसी अवसर पर वह गादी की बात भी छेड देगी । खाना खाते समय ही तरह-तरह की बातें की जा सकती हैं । पर क्या सीतेग के बिना शनिवाव् खाना पसद करेगे ? सर उन लोगो को समझा दिया जाएगा । यही एक सुनहरा मौका था नहीं तो क्या पता बोन सा मौका देखकर शनिवाव् बटे का मन ही न फेर दें ।

मदाकिनी अपने दोना बेट-बेटी के साथ-साथ खाना खान बैठी । मन का क्षोभ मिट चुका था । एक सुनहरा अवसर दस मदाकिनी ने बात छेडी । एकाएक वह बोली, 'मैंने तरी गादी तय कर रखी है ।'

सीतेग न पानी का गिलास मुह से हटाकर अवाक होकर पूछा, 'क्या

तय कर रखा है ?'

'तेरी शादी पक्की कर दी हूँ।'

'अच्छा ? क्या बमत्कार है। छोटी दीदी, तू ने अभी तक इत्ती बड़ी सुगाखवरी मुझसे छुपा रखी थी। छि छि !'

मदाकिनी गभीर होकर बोली, 'तू इसे क्या मजाक समझ रहा है ?'

'मजाक ?' सीतेश दिखावे के दुखी सुर में बोला, 'मरने जीने जैसी समस्या को मजाक कैसे समझूंगा ? क्या कहती हो मा ? अच्छा माँ वह शुभ दिन क्या है ?'

रेखा ने कुछ समझकर चुप रहना ही ठीक समझा। मदाकिनी कट रही थी, 'मैं तुझे सब बता रही हूँ सीतेश, यह कोई हसी मजाक की बात नहीं है। मैं वाकई तेरी शादी पक्की कर रखी है। तू नाराज मत हाना सीतू।'

'नाराज ?' सीतेश नाटकीय भंगिमा से बोला, 'तुमने इतनी बड़ी सुगाखवरी सुनायी। मैं नाराज क्यों होऊंगा मा ? अहा ! दश की मिट्टी पर पैर पडत ही कितनी खुशी की खबर मिली। छोटी दीदी, तूने जल्लू जसा चेहरा क्या बना रखा है ? ईर्ष्या हो रही है क्या ?'

'हाँ, हो तो रही है।'

'यही तो मैं साच रहा था। जरूर लडकी छोटी दीदी से गारी होगी ?'

मदाकिनी को मौजा मिल गया। बोली, 'तुम्हारी छाटी दीदी ने ही गोरी नहीं बल्कि घर के सभी लागा में सबसे गारी है। बड़ी चूँ से भी।'

रेखा तब भी चुप थी।

मदाकिनी गुनी ने डगमगा रही थी और रस्ता मोन थी। मोनग मट्ट भरी नजरों में रस्ता का गगन खगा। रस्ता बड़ा मन लगाकर तार रही थी।

मोना ने पूछा क्या बात है छोटी दीदी ? मर विताप का पदमन चनामा जा रहा है क्या ?

मदाकिनी अकल्पना में बोली, 'पदमन चनामा ? कहा तो तूरी गानी मैंने पता कर रगी है। तुम्हारा काम पर जान क पहन हा विवाह रचा

कर जाराम से जा सवेगा, इसलिए पहले से ही बात आगे बढ़ा रखी है। और लटकी क्या है, बस लाखों में एक। इत्ती खूबसूरत। तेरी बड़ी मौसी के जेठ की लडकी है। मैंने तो शादी का दिन भी निकलवा लिया है। अब तू आ ही गया है। एक बार पक्की तरह से तू भी देखकर आ। हम सभी साथ चलेंगे, मैं पहले से ही कह रहा है।'

सीतेश खाना खाकर उठ पड़ा। बोला, 'वाह! बात इतनी दूर पहुँच चुकी है। तुम लोग इतने चुस्त हो, पहले तो मुझे कभी मालूम ही नहीं पड़ा था। पर बात जब इतनी आगे बढ़ चुकी है तो बाकी के लिए मेरी प्रतीक्षा की क्या जरूरत थी?'

'लो सुन लो बात।' मदाकिनी कपट से हसकर बोली, 'बात आगे बढ़ा रखी है इसलिए क्या शादी भी करा देती? लडकी इतनी खूबसूरत थी कि मैं अपने का सभाल नहीं सकी।'

पर सीतेश पर कोई असर नहीं पड़ा। उसने केवल इतना कहा 'लालच से अपने को बचाना-बचाना चाहिए मा।'

ताज्जुब था। वही सीतेश अब इतनी बात सीख चुका था। मदाकिनी के माये पर पमीने की बूढ़ छूटने लगी। फिर भी हिम्मत जुटाकर वाली, 'बड़ा लायक बन गया है। अब मुझे तेरे से उचित-अनुचित सीखना पड़ेगा? शादी तो तेरी मैं करवा कर ही रहूँगी। आज दो तारीख है, उन्नीस को अच्छा दिन है। अगले महीने होगी नहीं, क्योंकि तेरा जन्म का महीना है। और उतनी छुट्टी भी तेरी होगी नहीं।'

सीतेश होठ उलटाकर बोला, 'मेरे रहने नहीं रहने से क्या बनता-बिगड़ता है। कोई गुड्डा खरीदकर काम चला ला न मा। तू क्या कहती है छोटी दीदी? मैं ठीक कह रहा हूँ न?' इतना कहकर सीतेश जाने लगा। रेखा अब भी चुप थी। पर मदाकिनी तो चुप रहने वाली नहीं थी। उत्तेजित हाकर वाली, 'भाग क्यों रहा है? बात ध्यान से सुन।

इसमें सुनन को है क्या?'

'हँस्यो नहीं? बात टाल रहा है। क्या शादी कभी करेगा नहीं?'

'मैंने तो ऐसी कोई प्रतिज्ञा नहीं की है।'

ता फिर? उपेक्षा क्यों दिखा रहा है? लडकी सुंदर है। अच्छा



खानदान है। थोड़े गरीब हैं तो क्या? मुझे रुपयो का लालच नहीं। मैंने उह वचन दिया है, बटे।'

'वचन क्या इतना ही मस्ता है मा कि जब जी चाहे किसी बात का वचन दे दो।

मदाकिनी के चेहरे की पमीने की बूदें गुस्से के उत्ताप से सूख गया। रुधी जावाज म बोली, 'क्या कहा तूने?'

जो कुछ कहा है, ठीक कहा है।'

अचानक मदाकिनी तीव्र स्वर मे बोली, 'इन बातों के पचडा म मैं नहीं पडती सीनू। मैंने उह घान दी है, शान्ती तुम्हे करनी ही पडेगी।'

मरे दो माल की मर मौजूदगी म तुम्हारा दिमाग बिल्कुल ही चोपट हा गया है मा, यह ता मुझे किमी ने लिखा तब नहीं। तुम तो बाबाई निमाग रा बठी।' कहकर सीतल हस पडा।

'मौतू, मैं तेरी एक भी नहीं सुनूगी। तू भी इस बात को गाठ बाध ल। मन उनकी लडकी के बनाउज का नाप भगवाकर बपडे-सत्ते, जेवर आदि मत्र बनवा लिए हैं। उनकी भी सारी तैयारी हो चुकी है। इस समय बात पनट नहीं मकती, यह मैं स्पष्ट बहे देती हू।'

सीतल आज ही पडुचा था। इसलिए यथा सभव परिवर्ण का बह हन्ना ही रखना सहना था। इसलिए अब भी हमकर घाना, मैं नो यही बट रफा था, मब कुछ जत्र मरे विना ही हो गया है तो जो बाकी है बह भी हा जाए।

मदाकिनी गभीर होकर बोली, 'अब ममक रही हू, मुमम मरना हूँ' है। तुम्हारी राय विना मुझे अपन अधिकार का प्रयोग नहीं करना चाहिए था। उमर लिए मैं माफी माग रही हू। माचो था मरा बहा गातू हागा। गर जा कर पठी हू उमका तो बाई पारा नहीं। अब दूमरा क सामन मा का अपमान ता तू नहीं करपागगा, यह उम्मीत तो कर मकती हू न?'

सीतल मूमनिरम सुर म बाता, 'दुमम मान-अपमान का प्रमन बगा' शान्ती की बात पकरी हारर नी तो टूटनी है। जाकर बह हा मकना हा 'वचना ता निता तब निता म था, मैं ममक नहीं पावी था। लडना म मना शान्ती क लिए राजी ता हा रहा है।

मर्चापि रेखा मा के इस तरह हठ के पक्ष में तो नहीं थी, मा को बहुत सम्झाया भी था। पर इस समय मा को देखकर उसका दिल भर आया। इसलिए वह झटपट बोली 'अच्छा ठीक है भई। इसी क्षण ता तुम्हें कोई सेहरा बाधन के लिए कह नहीं रहा। अभी से साफ 'ना' करने का क्या है? दो दिन सोच लो इसपर। फिर जो कुछ कहना है कहना।

सोचने-बताने का कुछ है नहीं छोटी गीदी। मा की तरह मैं भी साफ-साफ कह रहा हूँ गादी अभी मैं नहीं कहूँगा।

रेखा मा का पक्ष लेकर वाली, 'अभी नहीं करेगा, पर बाद में ता करेगा न? फिर मा की आत्मा मानकर भविष्य की बतमान में खींचकर ले आ न।'

'तू ता पक्की गृहिणी जैसी बात कर रही है छोटी दीदी। अच्छा खासा सम्झा बुझाकर बात बाल सबती है। लेकिन बात यह है मरी कहना कि शादी कोई ऐसी चीज भी तों नहीं कि सिफ मात आना पालन हेतु उसे किसी तरह निगल जाऊँ?'

मदाकिनी का गला रुध आया। बोली, 'बात देकर उसे मुकर जान तो भरना बेहतर है। मेरा बेटा होकर तू मेरी बड़ज्जती कराएगा?'

सीतेश सम्भ्रम गया। अब मा अनुरोध नहीं करेगी। राना घाना मचाकर अपने आसुआ म धटे के पैर फिसलवाने की चेष्टा करगी। इसलिए उसने भी अपन को बाँठर बना लिया। और कठार स्वर में ही बाला, 'जिस वचन को पूरा करना तुम्हारे हाथ में नहीं था, वैसा वचन तुम दे ही कैसे सकी?' इतना कहकर सीतेश और रुका नहीं, कमरे से बाहर निकल गया। सर पर बिजली गिर पड़ी हो इस तरह से मदाकिनी निश्चल दृष्टि से बैठी रही। शशिबाबू की हार पर वह विजय की हसी हसी थी। पर मदाकिनी के भाग्य में सिफ हार नहीं बल्कि बाहर वालों के सामने बेइज्जती भी लिखी हुई थी। कितने अपमान और लज्जा की बात थी। लोग छीटाकशी करेंगे, उस पर हसंगे।

मदाकिनी उन लोगों को क्या जबाब देगी? क्या कहेगी जाकर? उन लोगों के मन में तो आशंका थी ही। पर मदाकिनी ही हमेशा से बोलती आयी थी बेटा मेरा उम्र में बड़ा है पर स्वभाव उसका

बच्चा की तरह है। माकी बात वह टालेगानही।' क्यो कही थी मदाकिनी ने यह बात? यह बात मदाकिनी ने अहबोध से कही थी। माना वह दिखाना चाह रही हा — मैंने कैसा लडका पैदा किया है। उस पर कितना अधिकार है। बट्ट सुंदर थी यह भी उसके पक्ष म एक बडा सम्बल था। माम की गुडिया सी लडकी थी। उतनी पडी लिखी नही थी, और शायद तभी चेहर म एक बचपना सा था। कोमल-कोमल-सी थी। उसे देखकर ही मन्नाकिनी मोम की तरह पिघल गई थी। साची थी, इस बट्ट के बल पर वह जीत जाएगी। और सीतेग को लडकी पसंद आएगी ही।

वह बिलायत की मजेदार गपशप नही सुन सकी थी। सीतेग खाना खाकर दास्ता म मिलन निकल गया। रखा सतान-सभाविता थी, धक्कर सा गई। अकेली मदाकिनी सारी दुपहर आसू बहाती रही। दागि बाबू का इन बात का कुछ भी नही मालूम पडा। उहानि मुकुद बाबू का रोक लिया था। दोना शतरज के मेन म मगगून थे।

बाफी देर रोन के बाद मदाकिनी की उत्तेजना थोडी कम हुई। जाग पाठकर मदाकिनी सावन लगी रि अब वह कौन-ना बसतव्य पहले कर। यह कबल उमर ही मान-गम्मान जान जोर बेचना, हार जीत की बात नही थी यह तो जगहमार्द थी। दुनिया के सामन उमरा सर भुग गया था और उमने लडकी वाला का बिग मुगिन म डाल दिया था। बजार गरीब बिना टहन लिए बिलाया म लौट आमा पान की सुगी म पूने नग समा ग्ग थ। मन्नाकिनी की दया की बात मक्को बहत फिर रह थ। अपनी औसात के मुताबिक उहान इतनाम नी कर दिया था। निक लरक थ आा भर की लर थी। पर जब ता उतर मर पर दिन बापल बिदली गिरा वाली थी। बाफी देर तक मोहन के बा मन्नाकिनी उठ पगी। बेहर पर कठिन गरण का भाव था। जिय लि बल दामा गुम्म म घर म जा रग था—उम लि इगो मरण का दङ्गा म मन्नाकिनी बोती थी 'जा रही हू दामा थ पर परणर माग मागन। उम लि भी मन्नाकिनी थ शहर पर महा दङ्गा था।

हा, बेटे के पैर ही पड़ेगी मदाकिनी। मन के सारे मान स्वाभिमान को तिलाजली देकर बाहर की दुनिया में तो इज्जत बचाकर रखनी ही पड़ेगी।

मधु की बातचीत से पता लग गया कि सीतेश घर लौट जाया था। मदाकिनी धीरे-धीरे बेटे के कमरे की तरफ गयी। पहले जो बरामद से लगा हुआ कमरा परेश का था, सीतेश की आने की खुशी में मदाकिनी ने इमी कमरे को सजाया था। कमरे के पास पहुँच कर वह सहसा रुक गई। कमरे में सीतेश अनेला नहीं था। रेखा भी थी। वहाँ रेखा क्या कर रही थी? मदाकिनी गुस्से से सर से पाव तक जल उठी। अकेले में वह सारे अहंकार को छोड़ अपने छोटे बेटे से विनती कर सकती थी, पर दूसरे किसी और के सामने तो ऐसा करना संभव नहीं था, चाहे वह सतान भी अपने ही पट की क्यों न हो। वह लौट रही थी पर उसके कान उसी तरफ थे। क्या बात हो रही थी भाई वहन म? जरूर मा की आलोचना कर रहे होंगे। इसके अलावा वे कर भी क्या सकते थे। मदाकिनी वहीं खटी होकर सुनने लगी। रेखा कह रही थी,— क्या कहूँ बोल? मा को मैं कुछ कम समझाया था? पिताजी के साथ तो इस बात पर उसकी धूम घडाका लड़ाई तक हो गई। यहाँ तक कि इस बात को लेकर मामाजी से भी रिश्ता करीब-करीब खत्म ही है। भीष्म प्रतिज्ञा है मा की। शादी तो वह करवाएँगी ही। अजीब जिद्दी किस्म की हो गई है मा।'

सीतेश बोल रहा था, 'जिस तरह आग पीछे सोचकर वह बात नहीं करती, उसका फल तो भोगना ही पड़ेगा। मैं अगले सप्ताह ही चला जाऊँगा। तीन सप्ताह की छुट्टी मिली थी, पर जरूरत क्या है? जानती है छोटी दीदी, यह सारा कुछ अनपढ़ होने का फल है। हमारे देश की महिलाएँ अधिकतर अशिक्षित होती हैं। इमीलिए सामाजिक बुद्धि भी उनमें कम होती है। दूसरी तरफ आत्म सम्मान का बोध पूरी मात्रा में है। लेकिन सम्मान कोई किसी को नहीं द सकता सभी। अपन मान का खुद ही बचाना पड़ता है।'

सब कुछ सुनकर मदाकिनी धीरे धीरे वापस लौट आयी। उसकी आँखा के चारों तरफ घुघला-सा लग रहा था। कितना समय हुआ

हागा ? नाम हा आयी थी ।

गतरज का खेल खत्म कर शशिबाबू अदर आकर बोले, 'मधु अपनी माजी म जाकर कह कि मामाजी जा रहे है ।'

मधु रमार्द म चूल्हा जला रहा था । बाहर आकर बोला, 'माजी सो रही हैं मालिक ।

मा रही हैं ? ऐमे बबकत ? शाम को ही ।'

जी मालिक, मुझे भी ताज्जुब हा रहा है । छोटी दीनी के घर से गाडी आयी थी । दीनी मुझे चुपचाप बोलकर गयी—'मधु, मा सो रही है इसलिए उह जगाए बिना ही जा रही हू । कह देना आग जा रही हू, हो सकगा ता बल सुबह आऊगी । छोटे मया जी का भी उघर ही बही जाना था दीदी की गाडी म ही घने गए ।'

इसका मतलब ? यह मो रही हैं और बटा-बटी दोना घर से बाहर निकल गए ? चाय पीकर गए हैं क्या ?'

'जी हा चाय ता पी थी । दीनी ने बिजली के हीटर म चाय बनायी । बिस्कुट, मूगफनी व साथ चाय पी ।'

इतना सब कुछ हुआ पर उम किमी ने जगाया नहा ? बबकत सो कम रही है ?' नबियत तो खराब रही ? दगू जाकर—।

नीट या विम्मूति ? क्या मच म मन्किनी मो गई थी ? घट्टत निना की कपान के बाद वह जी भरकर मा रही थी पर पूरी नीट आती कहा थी नम । मधु का बार-बार बुनाना क्या मन्किनी व बनाना म रही पडूचा था ? पर जबाब दो का उतावी इच्छा तहा हा रही थी, इसलिए चुपचाप पनी थी ।

जब उठना चाहिए था । पर फिर यह उठे क्या ? क्या जरूरत थी उठाने की ? त्वाणक उम तगा गोवा का मारा काम ही सम्म हा गया । जगित म गायक बाबू म उमना आग उम गई थी । वह पति की आयात्र मारर नीट कर डी । गतिबाबू किना म वर रा थे 'हागा ही ता । गरीर का कभी गरीर मममनी है ? घर-गुण्यो म जया को पूरना उनी है । गरीर के अरर कुछ रर नहा गया है ।

गतिबाबू की आगत म किना ममना थी ? पर वर कह किग रर

का दना कितना अनुचित था। उम्मीदें टूटन के लिए जी भर कर ताना मुना गई लडकी की मा और बुआ।

और मदाकिनी ? नहीं वह दुबारा बहोश नहीं हुई। उसमें बड़ी ग्लानि थी। किमी नी तरह आपके हासाहवास काबू में रखने के लिए मदाकिनी प्रतितावद्ध थी। तभी वह आठ तले ओठ दवाकर बठी रही, लेट नहा गई।

थाडी देर में शशिवाबू कमरे में आए। मदाकिनी न जाते उठाकर देखा अब बाजी शशिवाबू के हाथ में थी। क्या पता वा भी क्या-क्या सुनाए। इधर-उधर ताककर गायद बटन की जगह की कमी की वजह से शशिवाबू पलंग के एक कोने में बैठ गए थाडी भूमिका तो बाधा ही पडती है। मला खड़ाकर बोले, 'अजीब औरत थी ? कितनी खरी खाटी मुना गई। औरत थी, इसलिए मुझे भी चुप रहना पडा। नहा तो इच्छा है रही थी कि मैं भी कुछ सुनाकर छाडू।'।

मदाकिनी का लगा यह शशिवाबू की भूमिका थी, इसलिए स्त्री आवाज में बाली मैंने जसा काम किया था उसका फल तो भोगना ही था। तुम्हें भी अगर कुछ कहना है तो कह डाला। मैं सह लूगी।'।

छि मदा।'।

बहुत मुगा के बाद, भूल विमर हुए जमान का यह सम्बोधन कर शशिवाबू न पहले ही की तरह पत्नी की पीठ पर बोझ स्नेह का हाथ रगा। जब मदाकिनी काठ गी नहीं पटी रह सकी। उस विस्मय मुग की तरह हा वह पति का गाद में मुह छुपाकर गिमर सिसक कर रो पगी। राता दूद हा बाता— तुम मुझे धिखाराता नहा ? शमिदा नहा बगग ? मुट्टी पर धून तुक पर क्या नहा छि'क न ?'

नहा इन अगहा पर शशिवाबू कुछ कह नहा पात, इसलिए चुपचाप राती दूद पत्नी के पाठ पर हाथ फिराने दे। बार बार एक हा बाता दूदगा। छि मदा।' एगा'र्ता'कत।'।

हापा 'र तत रा उन त बा' भी मदाकिनी उगा तरह पति का गा' म पगी र'। जब 'ता बट का दुख्यनहार जाना नहा चुन रहा ता। श'ग' त मगुसत बाता त बटरो न ताता ता तउन नी पात हा गयी थी। अब

सिर्फ उसे याद आ रहा था कि बड़े बेटे के आगे शशिबाबू की हार पर उसने किस तरह खुशी मनायी थी।

मुकुदबाबू आकर बोले, 'क्या बात है शशिभूषण ! अचानक बुलवा भेजा ?'

शशिबाबू हमेशा की तरह, 'आजो भाई' कहकर शांत भाव से बोले, 'बठो, तुमसे कुछ खास बात है।'

मुकुद बाबू बैठ गए। जब इस गृहस्थी में पहले जसी जान नहीं रह गई थी। इसलिए आजकल यहाँ आकर मुकुदबाबू भी बुझे बुझे स हो जाते।

शशिबाबू बोले, 'तुम्हारी बहन ने जिद पकड़ ली है कि जब इस घर-गृहस्थी को छाती से लगाकर नहीं रखेगी। काशी में जाकर रहेगी।'

मुकुदबाबू फीकी हसी हसकर बोले, 'क्या जोर की लड़ाई हुई है क्या ?'

शशिबाबू इस मजाक में शामिल नहीं हो सके। गंभीर भाव से ही बोले, 'बात मजाक की नहीं है भाई, बच्चों के व्यवहार से वह बिल्कुल बुझ गई है। तुम्हें सब कुछ तो मालूम है। खासकर सीतेश के आचरण से वह मन-ही-मन खतम हो चुकी है।'

मुकुदबाबू अधिक गंभीर भाव से गाले, 'हो सकता है तुम्हारे बेटा की गिनती आदश पुत्रा में नहीं है, पर उनके आचरण की इतनी बुराई भी नहीं की जा सकती शशिभूषण ! दोनो आखें खुली रखकर बात करो तो देखोगे कि उन लोगों ने तुम लागा का अपमान नहीं किया, बस अपन को बचाने की कोशिश की है।'

'वह तो मैं समझता हूँ।' शशिबाबू बोले, 'मैंने भी तो मना किया था, तुम क्या नहीं जानते ? फिर भी सुशिक्षित अच्छे घर का लडका मा के मान अपमान का ख्याल नहीं रखेगा, एसी उम्मीद तो कोई नहीं रखता। मा के जासुओ स उसका मन नहीं भीगा ? हमारे युग में मा की आखाँ में जासू देखकर बेटा अपना गला भी अपन हाथा स काट सकता था।'

मुकुदबाबू बोले 'अपनी बात का जवाब तुमने खुद ही दे दिया। वह तुम्हारा युग था। यह युग हमारा-तुम्हारा नहीं है। इस युग में जादू और भावना के बीच मौतेला रिश्ता है। और मेरी राय में यह कोई बड़ी भारी मूल भी नहीं।'।

गलत बात नहीं है ?' शशिबाबू ने आश्चर्य से पूछा।

मेरी राय में तो नहीं है। प्राचीन काल में वानप्रस्थ का नियम था। क्या था ? क्योंकि चिंताशील लोग समझ चुके थे कि हर चीज का एक वजन होता है, और उस वक्त का एक अति भी होता है। पका फल यदि पत्र पर ही लटककर रहना चाहे तो यह गलत बात होगी। यह घर-गहस्थी काफी लम्बे ज़रम से तुम लोगों की मुट्ठी में थी, यह सच है, पर धीरे धीरे नियमानुसार गहस्थी बड़ी है और उधर तुम्हारी मुट्ठी शिथिल पड़ चुकी है। और उस शिथिल मुट्ठी में यदि पहले ही तरह गहस्थी को जकड़कर रगना चाहोगे तो यह कोई बुद्धिमानी की बात नहीं होगी। प्राचीन युग में भी मातृ पितृ भक्ति का आदमि हाते हुए भी वानप्रस्थ का नियम क्या था मानूँ मैं ? वे जान गए थे कि बड़े पुत्रुगों के गहस्थी से गति पूर्वक हट जाना में ही गहस्थी का कल्याण है। अधिक उम्मीद रगन पर मान टिरना नहीं।'।

शशिबाबू चिन्तन-मौ हमी हमकर बाले, 'नायक बंटा अपन बूढ़े मा-बाप का न रगा, उनका मान बरगा यह क्या बढूत बड़ी जागा हाती है ?'

मुकुदबाबू गंभीर भाव से हमकर बाले, 'बूढ़े मा बाप का मान रगा, जागर में रगेगा यह कोई बन्ती जागा नहीं यदि सचमुच ही वे बावई बूढ़ा या तर्ह बंटा पर निभर हाकर रह सकें ता। पर यानि तुम जल्दी मान की धुंधली दृष्टि से उनका जानन में हर श्रेत्र में हर पहलू पर नारा नारा करग और उनका हर आचरण का गनत करार तो ता में ही लाचार हो जाएग। औरता का पूण रिहाण त्याग में है समझे गति रूपण। हम रगत भागना जानत है तनी हम दनना कष्ट और दुग उठाना पढा है। मा की जा ता मान कर भागा मति उन मूख मन्ता से गाना कर लता ता हम लाग रगु हात, सच है पर बह एमा नहीं कर सरा, इमनिण उमशो निग नी नहीं की जा मन्ती। गाने का अर्थ तिक एक चिन्तन सर पर गहग



बाधना तो नहीं होता। शादी का अर्थ है, जीवन को जीने के लिए एक सही जीवन साथी का चुनाव। इतनी बड़ी बात में उनकी अपनी कोई आजादी या राय नहीं होगी, यह आशा रखना नितांत जमानवीय है।'

'तो फिर तुम्हारी राय में हमारा काशी जाकर रहना ही ठीक रहेगा ?'

'नहीं, मैं ऐसा कुछ नहीं सोचता। काशी या व दावन की क्या जरूरत ? मेरी राय में वानप्रस्थ ही उत्तम व्यवस्था है और वह इस घर में रहकर भी हो सकती है। उसके लिए जगल जाने की जरूरत नहीं, दूसरों से उम्मीद न रखना ही असली 'वानप्रस्थ' है।'

'ठीक है। यही बात अपनी बहन को जाकर समझाओ।'

मदाकिनी एक तावे के लाटे को माज माज कर चमका रही थी। मुकुंद बाबू अंदर आकर हसकर बोले, लोटा तो हाथ में है ही, बस कम्बल का जुगाड़ करना है।'

मदाकिनी कुछ बोली नहीं, सिर्फ आँखें उठाकर भाई को देखा।

शशि बाबू व्यस्तता दिखा कर बोले, अपने भैया की बात जरा सुनो। तुम्हारे भैया बता रहे हैं कि जीवन में बराम्य जाने से ही घर गहस्थी छोड़ छाड़कर कहीं चले जाना पड़ेगा, इसका कोई मान नहीं है। घर बंटे भीजप तपपूजा-पाठ हो सकता है।

मदाकिनी का चेहरा लाल हो उठा। बोला, 'जप, तप करने बात किसने कही ?'

'ओह हो ! इसमें कहने का क्या है।'

'काशी जाकर रहने का मतलब ही यही है।'

'नहीं ऐसा नही है। कहकर मदाकिनी अपने काम में लगी रही।

शशि बाबू मुकुंद बाबू को साक्षी बना कर बोले, 'अच्छा तुम्ही वाला भाई रेखा को तबियत ठीक नही चल रही है। पहली बार रेखा मा बनन जा रही है, ऐसी हालत में मा वाप होकर उसे छोड़कर चला जाना कहां तक ठीक रहेगा ?'

मदाकिनी बोली, 'सास-समुर पास में ही है। पति भी है, फिर उस किस बात को चिंता है ?'

शशि बाबू मन ही मन धबरा उठे, 'बाप रे ! यह तो बिल्कुल पत्थर का टुकड़ा बन गई है !'

शशि बाबू मदाकिनी को लक्ष्य कर मुकुद बाबू से बोले, 'घर छोड़कर चल जाएंगे, कहना जितना आसान है निकलना उतना ही मुश्किल । तुम्हा कुछ बोली न, मुकुद ! पचास बर्षों से तिल तिल से बनाई यह घर-गृहस्थी हजारा चीजें, एक बात पर छोड़नी पड़ेगी, यह कोई खेल है ?'

मुकुद बाबू चुप रहे, क्योंकि बोलते-बोलते शशि बाबू का गला रुध गया था ।

मदाकिनी उठकर खड़ी हो गई वाली, तुम सामरवाह मुझे बाधा मत दो । राब नहा सकोगे मुझे । मैंने जो सकल्प लिया है, उसमें पूरा करके ही रहूंगी ।'

'मुन ला अपनी बहन का सकल्प मुकुद भाई !' कहते-कहते शशि बाबू की जालें गीली हो उठी । रुधी हुई आवाज में शशि बाबू बोले—'और भया की बात नहीं साचोगी ? पाच सौ मील दूर भया को छाडकर रह पाऊंगी ?'

मदाकिनी बाड़ी मुस्तुराई । बाली, पति पुत्र को छाडकर भी जब रहना पड़ता है तो लोग रह लेते हैं । भया को छाडकर रह नहा पाऊंगी, यह तो हमन 'नायक' बात है ।'

'ऊफ !' शशि नूपण ने लम्बी सास ली ।

शशि बाबू की 'ऊफ' सुन कर मुकुद बाबू हस पड़े । बाल, 'शशि नूपण गलती कर रहे हैं । इतनी आसानी से थोड़े ही मुक्ति दूंगा । जब तब 'पापा' से ममान में जाकर धरना दूंगा । अच्छा ही होगा भाई हमारे लिए तो अच्छा ही होगा । जब मरजा, हजा परिवर्तन के लिए पठ्य जाऊंगा । और अपने गाय घोड़े भी नहा डोना पड़ेगा । गाड़ी से उतरने ही गरम गरम हाथ से कौड़ी क्या मदा, गिलाणगी न ? अच्छा तो जब मैं चलता हूँ ।' कह कर मुकुद बाबू तुरन्त घर में निवृत्त गए ।

दूसरे तरह एकाएक नया जाना गाभा नहा गता, पर तुरन्त बाबू के दुःख में ना मुन-मुन का उगार भाटा मल रहा था, यह व शिवा की मालूम तदा दान ना पादने व ।

मुकुद बाबू के चले जाने के बाद शशि बाबू क्षोभ के साथ वाले, 'तुम्हारा हृदय भी कुछ कम कठोर नहीं है। मैया के मुह पर कसे बोल सकी इतनी बड़ी बात, मैं तो हैरान रह गया। बोलते समय तुम्हारा मन नहीं धवराया ?'

मदाकिनी शांत भाव से बोली, 'जोरत का मन बड़े ताज्जुब की वस्तु है, समझे ? वह एक बार जब टूटता है तो उसमें फिर किसी के लिए कोई जगह नहीं होती। रसाई, मडार घर से मोह औरत जरूर अधिक रखती है यह सच है, पर मन के अदर का मडार जब टूट जाए तो जमा जमाया घर, गृहस्थी, मडार का सामान कोई उसे बाध नहीं सकता। मैया के साथ मेरा स्वाथ का कोई सघष नहीं है, इसलिए मैया के प्यार में खोह भी नहीं है। स्वाथ का टकराव होता तो क्या होता, कह नहीं सकती। जोर तुम्हें तो जब भी जकड़ी हू—शायद मन के किमी कोने में अभी थोड़ी उम्मीद बची हो। नहीं तो टिकट कटवाकर 'काशी' तक जाने की जरूरत नहीं पडती यहां गंगा मैया की गोद में।' भाई की तरह वहन भी बात पूरी किए बिना उठकर चली गई।

इंसान इंसान के बंधन से कितनी जल्नी छुटकारा पा लेता है, पर वस्तु का मोह छोडना वाकई असभव सी बात है। वैराग्य की भावना चाहे कितनी ही प्रबल क्यों न हो, पर यह पलग, अलमारी, अलगनी, टेबल कुर्सी बतन भाडे, हडा, कलश, टोकरी, हमुआ कटारी हजारों चीजों के भार से लद इस घर को खुला छाडकर तो तीथ में निकला नहीं जा सकता न ? अतएव इनके उत्तराधिकारियों को सूचना देकर बुलाना जरूरी था।

मदाकिनी ने शशि बाबू से बटा जोर बेटियों को चिट्ठी लिखवाई कि वे आकर इन सबों की जिम्मेदारी ले और उन्हें रिहाई दे। चिट्ठी डाक में डालन के बाद से मदाकिनी मन ही मन आशक्ति हो रही थी कि कहा यदि वे आए ही नहीं तो ? अगर उन्हें इन चीजों की परवाह न हो। कई दिन बीत गए पर कोई नहीं दिखाई नहीं पडा। कोई चिट्ठी पथी भी नहीं। शशि बाबू पूछ रहे थे, 'अगर वे लोग नहीं आए तो कसे जाना होगा ?'

मदाकिनी बोली, 'जाना तो होगा ही। मधु को वे महीना बाघ उसे ही घर की देख भाल करने छोड़ देंगे।'

'हर महीन इस घर के पीछे नाहक पैसा बर्बाद करना पड़ेगा?'

'उपाय भी क्या है?'

'तुम क्या पैसा भरोगे? परेश को लिखकर पूछ लो कि कलकत्ता का घर रखना है या नहीं। किराया भर सकता है ता रखेगा। तब घर मधु की हिफाजत में रहेगा।'

यह सुनकर मधु भी कहा चुप रहने वाला था। जोर-जोर कहने लगा, 'मधु कोई पगला नहीं है माजी। और उस भूत में भी नहीं पकड़ रखा है कि वह साली घर की चौकीदारी करता रहे।'

ठीक इसी समय सीतेश की चिट्ठी आई। उसने लिखा था, 'कोई भला आदमी 'काजी' में जाकर रहता हो, ऐसा उसने जीवन में कभी सुना नहीं। ठीक है। मा, बाप अपनी मर्जी के मालिक है। और सामान, वामान की यदि भाभी नया का जरूरत हो तो वे ल जाए। उसे एक तिनका भी नहा चाहिए।'

परन्तु उसी दिन आ पहुँचा। अक्ला ही आया था। धीवी बच्चा को साथ नहीं लाया था। जात ही वाला, 'सामान-वामान मुझे भी कुछ नहीं चाहिए। मैं तो उन आपको मनाने आया था।'

जागिर यह भी कोई बात थी? गणि बाबू की उम्र के किसी व्यक्ति को घर बार छोड़कर 'काजी' में निवास करते परन्तु न तो नभी दया नहीं था। गणि बाबू न कभी इस यात्रा का सम्बन्ध नहीं किया था पर जात उन्हें भी गंगा चढ़ गया, इसलिए मधु हसकर बात, 'जा नहा जात उन्हें अपने वामान छुटकारा नहीं मिला हागा। पर हम लागे में तो अपनी सारा जिम्मेदारियाँ पूरी कर ता हैं। अब जिम लिए घर-गृहस्थी को सभालत रहें।'

परन्तु यात्रा, इमोंलिए तो कह रहा है कि अब तो आपका बिगो नमन नमन का सामना नहा करना पड़ता। नाइ हतान-मुन्ना भी नहा। जात धोर मा दा हो जनें ता हैं। फिर घर छोड़न की क्या जरूरत है?'

गणि बाबू गभार नाच में बात, हम जाना बिल्कुल जरूरत हो गए है

तभी तो आश्रय की आशा में दौड़े जा रहे हैं। जगर बाबा विश्वनाथ हमें आश्रय दें। अब घर गहस्थी को मेरी जरूरत तो है नहीं। इससे तो अच्छा है कि हमी गृहस्थी को छोड़ दें। इससे मन में ठेस कम पहुंचती है। यही बात है बेटे।'

परेश सर झुकाकर चुपचाप खड़ा रहा।

परेश कुठित था। शशि बाबू और मदाकिनी बुझे-बुझे से दीख रहे थे। सिर्फ मधु की जावाज का गम किए हुए थी। दिन भर उसने मालिक-मालकिन के 'काशी जाने की तैयारी करने में सारा घर सर पर उठा रखा था। घर में उसने सामान का ढेर लगा दिया था। न मालूम कब कौन-सी चीज की जरूरत पड़ जाए। मदाकिनी उसे कितना भी समझाए कि उन्हें किसी चीज की जरूरत नहीं, पहनने के कुछ कपड़े और कुछ बतन के सिवाय उन्हें और कुछ भी नहीं चाहिए, पर मधु काहे को मानने वाला था। वो भी बार बार समझा रहा था कि परदेश में छोटी बाता के लिए भी दिक्कत हो जाती है। इसलिए सामान वह बढ़ाता ही जा रहा था।

पर जाने के दिन एकाएक मधु जब गरम ठंडे पानी का थैला निकाल कर धूल साफ करने लगा तो मन की थकान को परे हटाकर मदाकिनी झल्ला उठी—'तू इसे क्या ऊपर से लाद रहा है? इससे तो अच्छा होगा कि तू इस पूरे घर को ही अपने मालिक के कंधे पर लाद दे। उस लेकर ही वे काशी में रहने जाएं। हुक्का, शतरंज, गठिया का तेल, इतने में भी चैन नहीं पड़ा। जब ऊपर से यह जजाल लाद रहा है। मैं सब उठाकर बाहर फेंक दूंगी। पहले से कह देती हूँ मधु।'

मधु भी गंभीर भाव से बोला, 'मालिक को जब घुटने में और आपन सिर में दद होगा, तब इसकी जरूरत नहीं पड़ेगी?'

'तुझे कुछ सोचने की जरूरत नहीं। जहां जो कुछ था वही जाकर रख द। परेश की इच्छा हागी तो लेकर जाएगा, नहीं तो सड़क पर फेंक देगा।'

मधु अपना काम करता रहा। पर मुह से वाला, फेंक दूंगी' हूँ राजकुमारी जसी हुक्म चला रही हैं मा जी। सर दद के मारे फटन का होगा तब पता चलेगा थैला न लाकर कितनी बेवकूफी की थी। मधु को कुछ सोचने की जरूरत नहीं है, पर मधु के सिवा सोचेगा भी कौन ?

सोचने के लिए जतीन बाबू का नौकर आएगा क्या ?'

'जच्छा जब चुप कर । जो मर्जी लाद कर धर दे । इसी दालान म सब छोडकर चली जाऊगी ।'

मधु, ठीक है ।' कहकर सामान पक करने लगा । मधु के जुटाए हुए सामाना के ही करीब चार पाच अदद हा गए थे ।

पर हाने म क्या होता है । सच म मधु न कितना साच सोचकर आग्रह के साथ सामाना को जचाया था । मदाकिनी हर्गिज लेने के लिए राजी नहा हुइ । जीर सच म मालिक के नहाने का पीढा, जीर वँठने का मोढा भी मधु न जरूरी सामान समझ कर बाध दिया था तो भी मदाकिनी लाचार थी ।

मधु को मदाकिनी की बात स दुख पहुचा था । वह मुह लटकाए खडा था । उसका चहरा भी भारी हो गया था । उनक चलत उसने पर तरु नहा छुजा था, पर मदाकिनी क्या कर सकती थी ? मदाकिनी न तो सभी को विसी न रिमी तरह से दुख पहुचाया था । एर नौकर के स्वाभिमान को वह जब क्या मान दन लगी ?

चलत समय शशिबाबू बोच, 'तू भी स्टेशन तक चल मधु । हम लाग का गाडी म बठाकर आ जाना ।'

मधु सामाना के ढेर म पटा गिद स बोला—'जाप लाग जाइए । मधु हा स्नह दिखान की जरूरत नही ।'

य लाग भा क्या कर मजत थ ?

जागिर म टापुर का प्रणाम कर इश्वर का नाम लेत हुए गनिबाबू जीर मदाकिना यात्रा के लिए प्रस्थान कर गए । पर जमी छान नहा गया था, क्याकि मन्मत परत दाबारा रतकत्ते बन्ती हाकर जाा थागा था ।

स्टेशन पहुचकर मदाकिनी रैरान रह गई । स्टेशन म माता पूनम की चान्ना छान दूनी थी । मितने लाग उनम मिलन के लिए जाए थ । मुटुद बाबू जा इन गिना गाराज हाकर रतन के पर आता छाड रता था, व अपन गाव म गनिना लगे जीर पकर भाइया को भी साथ लाए थ । गनिबाबू हा एक भागजा भी जाना था । रगा अपन जम्बकित्त गरीर

को लेकर आई हुई थी। उसके साथ उसका पजाबी पति और पजाबी समधी और समघिन भी आए हुए थे। सबसे बड़ी बात, न मालूम सीतेश भी कैसे आ पहुँचा था। वह थोड़ी ही देर पहले हावडा पहुँचा था।

घर जाकर भीड़ न बढ़ाकर सभी सीधे स्टेशन पहुँचे थे। सब सभी के हाथ में कुछ-न-कुछ उपहार था। फल, मिठाइयाँ से डब्बा भर गया।

किससे छोड़ किससे बात करे मदाकिनी? सौज-य को प्रमुखता दे या स्नेह को? सौज-यता वश बात करने में तो ट्रेन छूटने का समय हो जाएगा। मदाकिनी बोली, 'ऐसी हालत में इतनी भीड़ में रेखा तू क्यों आई बेटी?'

'नहीं आऊंगी? कहीं अगर मर गई तो तुम लोगो को देख भी तो नहीं पाऊंगी न?'

'राम राम! ऐसी बात जबान पर भी नहीं लाते बेटी।' मदाकिनी का हृदय काप उठा। दो महीने बाद अगर वह काशी जाती तो रेखा क प्रति मा का कत्तब्य पूरा कर जा सकती थी। सच में रेखा के लिए उसने कभी कुछ नहीं किया।

'यह क्या रेखा? तसर की साड़ी लाई है? पिताजी के लिए तसर की धाती और चादर। क्या होगा इन सबका?'

'होगा क्या? इसे पहनकर पूजा करोगी। हम लोगो का मोह त्याग करने के लिए जा रही हो। वही करना।'

'धत पगली कहीं की। तुम लोगो का मोह काट सकूँ, ऐसा दिन कब आएगा री? क्या इतने सारे रूपये खर्च किए? बोल छि। छि।'

'मदा याद है न? एकाएक पहुँचकर तुम्हें चौंका दूंगा।' मुकुंद बाबू बोले।

'मया! यह भी कोई कहने की बात है? देख लेना अब तक तुम्हें भी काशी में ही बसाकर छोड़ूंगी।'

'मैं भी वही सोच रहा था।'

शशिबाबू का भानजा बोला, 'मामाजी! इसी उम्र में काशी बसने के लिए जा रही हो, साथ में हमारे मामाजी को भी लेकर भाग रही हैं—।' भाजा दशहरे के दिन प्रणाम करने के लिए आया था, पूरे नाल

नर म यही एक बार मिलना होता था, फिर भी वह आज विदाइ की पला म मिलने के लिए आया था। मदाकिनी का मन भर आया।

सीतू !'

'त मा।

तू कस जा पहुँचा रे ?

'म नहीं आता ? मुझ पर नाराज होकर तुम घर-गहस्थी त्याग कर चली जाओगी, मैं सोच भी नहीं सकता था मा। अगर पहले इतना पता चलता तो तुम्हारी वह माम की गुडिया से ही—'

'अर ! अर ! इत्ता बड़ा लडका होकर तू रा रहा है ?' मुकुद बाबू ने सीतू को अपने पास खींच लिया। रेखा भी अपने को और राव नहीं सकी, रा पनी। यहाँ तक कि उसकी पजाबी सास भी आड़नी से अपनी जाँसे पाछ रही थी। ट्रेन के डिब्बे में एक सायाकुल परिस्थिति बन चुकी थी।

मदाकिनी और गणियाबू अवाक नयना से सयका दस रहे थे। उनके जान न दुःख म ये लोग इतन विचलित हा रह थे। इनके मन म उनक लिए कितनी जगह थी ?

गणियाबू और मदाकिनी का मन इन समय विचलित हो उठा था। गणियाबू के लिए ये समझ नहीं पा रहे थे कि ऐसा भी होता है। जब तक आइमी सब कुछ मुट्टी में बांधकर रखना चाहता है वह मुट्ठी से निबल की जान गणियाबू में लगा रहता है। और जिसे मूर्त में आइमी त्याग क मत्र का उच्चारण करता है, उसी क्षण सब कुछ उसकी मुट्ठी में जा जाता है।

टन टन टन। गाड़ी की पहों बज उठी।

हजमगार अभी गाड़ी न उतर पड़े। उसी भाँड में पयत ममान नारी पाठला तर पर लिए इनुमान नहा श्रीमान् मधु का प्रथम हुआ।

मदाकिनी ने छोड़े हुए सार ममान को मधु अपने गाय बाध पाया था। नहा दुस्ता, गारज, कस्नारी छरा, बँत का मोड़ा, काठ का पाड़ा, नारसी तम्बाकू गठिए हा तल छाता, तांग का पत्तिया बटक का त्रिनी और गारजा टबुन यात्रा पडा, गरम जोर टडे पाना का धरा, गुए जोर पूत म विरग गणि न शार का एक दूध काया माहित्य था। नारी मदाकिनी, छोट नारा याना यधना का ली आगूना सिगारे, जा नारी



शशिबाबू की चीज समझ म आई, वह उठा लाया। मदाकिनी का सामान भी था। पान का सामान, डब्बा डब्बी, जिल्द उतरी हुई रामायण, महा भारत ऐसा ही बहुत कुछ।

कुलिया के हो-हल्ला, उपस्थित लोग का विस्मय और मधु का चिल्लाना, सबने मिलकर भाना कमरे के अंदर एक आधी ला दी। थोड़ी देर पहले की उदासी को भूलकर मदाकिनी डाट कर बोली, 'रे मुहजले, फिर तू इन चीजा का पोटला उठाकर मेरे कंधा पर लादने चला जाया। इतना तग करता है तू कि मेरी मर जान की इच्छा होती ह।'

सारे सामान को ठीक-ठाक रखत हुए मधु बोला, 'यह तो मेरा सौभाग्य है मा जी। कि इतना जलन के बाद भी मधु के तग करन स आपको मरने की इच्छा होती है ?

शशिबाबू अभी तक गभीर चुपचाप बैठे थे। गाडी के हिलते ही बोले, 'उतर जा मधु ! गाडी छूटने वाली है।'

पर मधु विस्तर बंद खालने म व्यस्त था। बाबू का विस्तर लगाए बिना वह हिलेगा नहीं। गाडी तेज रफतार से रही थी। शशिबाबू ने उसे घनेल कर दरवाजे तक लाने की कोशिश की। नीचे से सभी पुकारन लग, उतर आ मधु। उतर। बक्कूफ कहीं का। पागल है क्या ? गाडी छूट रही है, होश नहीं ?'

पर कौन किसकी बात सुनता।

गाडी तेज रफतार से चलने लगी। गाडी की तेज आवाज म सबकी बात दब गई। प्लेटफाम पीछे छूट गया। मधु निर्विकार था। उसने उठकर दरवाजे का अच्छी तरह से बंद कर दिया।

मधु के विछाए हुए विस्तर पर शशिबाबू असहाय की तरह बठ गए। बोले, 'बक्कूफ की तरह जो मर्जी कर बैठता है। अब बोल किस मुश्किल मे हभ तुमने डाल दिया।

'मुश्किल किस बात की है बाबूजी ?' मधु ने बड़ी सरलता स पूछा।

शशिबाबू बोले, 'पता चलेगा बच्नू जब टिकट चेकर डिब्ब म आएगा। तुम्हे क्या ? दड म तो मेरे ही पैसे जाएंगे। यह गाडी ता जब बंदवान मे जाकर रुकेगी।'

‘बदवान म गाडी रुक सकती है पर मधु वहा नी नही उतरेगा बाबू जी यह मैं कह दता हू। मैं तो सीधे काशी ’

‘क्या कहा तू ने ? काशी जाएगा ?’

‘जी बाबूजी। परदेश म दा बुड्ढा-बुड्ढी जा रहे हैं। साथ म एक नौकर न रह तो सफर म, परदेश म, कितनी तकलीफ होती है, मुझे क्या नहा मालूम ?’

मदाविनी मूढु जावाज म बोली, ‘अगर तेरे मन की यही इच्छा थी तो पहल क्या नहा कहा ? टिकट इकट्ठा मगवा लेते। अच्छी तरह तैयार हाकर चलता।’

‘टिकट।’ मधु सहजभाव से बोला, ‘माजी मधु कच्चा काम नहा करता। यह रहा मरा टिकट। टिकट चेकर टिकट मांगगा तो उसक मुह पर दं मारूगा।’ कह कर मधु ने अपन फ्तुए से फस्टक्लास का एब टिकट निकाल कर गणि नूपण बाबू के सामन रन दिया।

‘यह क्या ?’ शशिबाबू ताज्जुब म पत्कर बाल, ‘तून फस्ट क्लास का टिकट सरीदा है ?’

‘जी बाबूजी। प्रथम श्रेणी का ही टिकट ले लिया। मैं ठहरा मूम आत्मी। मुझे किंग रात की समझ है ? टिकट बाबू कहीं दिक्कत न बरे दसलिए।’

मदाविनी की आँखें गीली हा आया, पर चहुरा मित्त उठा बानी, यस ता तू कुछ नहा जानता पर मुझे तग करना सूय जानता है।’

‘इनन दिना म माजा आपन अय मधु का टीक तरह म पहचाना।

गाणी तज रफतार से नाग रहा था। रात ११ अथर म बाहर का दश्य कुछ अिगाइ त्हा पडता था, पर जिता स्टेशन त पाउ जात ही जगमगाती रागना द्यत रा मिनती। अगत, जगन जोर उदा क बाच-बाच म उचाग धात्रा का कानाहन था, गिडका म बाहर की तरफ मुह मगाकर मदाविनी चुपचाप बटा रा। जागत क तार नी माना मदाविनी क भाष साय गोर रहे थे। जावन म पहल तभी मदाविनी न इन तारा का गग था, उा मात त्हा।

जावन त गार तुअ मधय त बान्क का हटाकर हा तारा का दशन

से मानो यह आश्वासन मिलता है कि नहीं। सब कुछ खत्म नहीं हुआ। जीवन में और भी बहुत कुछ है। जीवन की राह में सभावनाओं का कोई अंत नहीं।

बहुत दिना से सचिंत क्षोभ, ग्लानि, और कड़ुआपन, मान,स्वाभिमान को मदाकिनी अब ढूँढे भी नहीं पा रही थी।

वैशेष्य की कौतूहल भरी नजरा से मदाकिनी बाहर की दुनिया को देख रही थी। आखें फाड़कर प्रकाश और अधकार की जाख मिचौली देख रहा थी। जोर शशिबाबू ?

शशिबाबू मधु के साथ जमकर गपशप कर रहे थे।

□□□



